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    Sólo somos dos almas perdidas nadando en una pecera. 
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    I 
 
    ____________________ 
 
      
 
    Llovía con fuerza. Carolina luchaba contra el viento, que insistía en voltearle el paraguas. Empapada, fue corriendo hasta la parada de autobús. Estaba abarrotada de gente. Miró su reloj y maldijo en voz baja. No creía que nadie fuera puntual ese día en el trabajo.  
 
    Ya había dado por imposible mantener secos los bajos de los pantalones. Buscó en el bolso su teléfono móvil. Tras varios tonos oyó la voz de Antonio. 
 
    —¿Sí?  
 
    Un chirrido de fondo le hizo apartar el auricular. 
 
    —¿Antonio? Soy Carolina, ¿qué es ese ruido? —Se tapó la otra oreja con la mano que tenía libre. 
 
    Volvió a oír el mismo sonido estridente. 
 
    —Perdona, estaba abriendo la puerta de la oficina. Tenemos que decir que la arreglen, un poco de aceite no le vendría mal. Ya estoy dentro, ¿me oyes mejor? 
 
    —Sí, ahora sí —dijo asombrada por su puntualidad. 
 
    —¿Sigues ahí? 
 
    —Sí, estoy esperando que venga el autobús. Las calles se están inundando.  
 
    —Es un mal día para no tener coche, ¿verdad? —Siempre se metía con ella cuando veía la menor oportunidad.  
 
    —Cuando te dé un infarto por estar todo el día sentado te recordaré lo que me has dicho. Sabes que lo haré. 
 
    Una carcajada fuerte retumbó en el auricular. 
 
    —No esperaría menos de ti. Voy a encender las luces y a preparar todo para cuando llegues. No te preocupes, el jefe tenía que ir esta mañana a la oficina central. No vendrá hasta tarde. 
 
    Carolina sintió que le quitaban un enorme peso de encima. Había ganado un tiempo precioso. 
 
    —Nos vemos allí. Espero no tardar. 
 
    —De acuerdo, cuando vengas ya estará todo listo. 
 
    Colgó. 
 
    Se fijó en los carteles pegados en la marquesina. La mayoría eran viviendas en alquiler y pisos para estudiantes.  
 
    El repiqueteo de la lluvia sobre la cornisa le hizo alzar la cabeza, viendo el agua precipitándose al vacío.  
 
    De cara al cristal se topó con la foto de una mujer que señalaba una bola de cristal. Estaba roto por la mitad y ocultaba otro cartel pegado detrás.  
 
    Carolina lo leyó: «menos». Había sido escrito en mayúsculas, con estilo sobrio y letras anchas cargadas de tinta negra. Levantó el panfleto de la adivinadora.  
 
    Otras tres palabras relucían sobre el papel. No tenían ningún adorno ni marca de agua. Tampoco había encabezado ni márgenes con datos de contacto. Aparentemente no pertenecía a nadie.  
 
    Dio la vuelta al cartel y se lo quedó en la mano. Lo habían sujetado con una tira de celo muy fina. La otra cara estaba en blanco. Sólo tenía las cuatro palabras del frontal. Nada más.  
 
    Leyó el mensaje completo: «Te echo de menos».  
 
    No le vio ningún sentido.  
 
    ¿Qué hacía ese papel allí? 
 
    La lluvia seguía cayendo a raudales cuando el autobús frenó delante de la parada. Eligió un asiento al lado de la ventana y pasó la mano por el cristal empañado.  
 
    Vio el papel en el suelo. Estaba cara al cielo y la tinta corría hacia los bordes, emborronando el mensaje que nadie más leería.  
 
    El autobús se incorporó a la circulación y Carolina dibujó mentalmente el trayecto hasta la oficina.  
 
    Dejándose llevar por el calor y el murmullo de las conversaciones empezó a dar cabezadas, golpeándose la frente con el cristal. 
 
    Una mujer le sonrió. 
 
    —Lo malo que tiene madrugar es que una siempre tiene sueño. 
 
    Carolina estaba tan abochornada que no fue capaz de contestar. Bajó la cabeza y fingió que tenía que ver algo importante en el teléfono móvil. 
 
    Su parada no quedaba lejos, podía ver la fachada del edificio en el que trabajaba. Contaba con seis pisos, pero la empresa disponía únicamente de la planta baja. Un llamativo rótulo de plástico verde colgaba de la puerta principal, dando la bienvenida a los clientes.  
 
    Se trataba de un local alquilado al que costaba sacar rentabilidad. Se dedicaban al servicio postal y encargos de mensajería tradicionales, pero con las nuevas tecnologías y las transformaciones que había sufrido el campo de la comunicación parecía un milagro que el negocio se mantuviera a flote.  
 
    Pertenecía a una cadena de franquicias que centraban su poderoso marketing en los clientes más nostálgicos, haciendo del simple hecho de mandar una carta un acto cargado de simbolismo.  
 
    Diariamente se enviaban misivas y paquetes de todo tipo bajo el manido lema de que el correo electrónico era muy impersonal y que las grandes multinacionales de mensajería habían desatendido el trato personal con el cliente.  
 
    Cuando Carolina bajó del autobús tuvo la sensación de que abandonaba un vagón de tren mal ventilado. Agradeciendo respirar el aire húmedo de la mañana caminó con decisión hacia la oficina.  
 
    Se fijó en que la cancela de ambos escaparates ya estaba levantada, pudiendo ver el interior a través de los cristales mojados. 
 
    

  

 
   
      
 
    II 
 
    ____________________ 
 
      
 
    Abrió la puerta. Antonio la saludó con la mano mientras atendía a una chica en el mostrador. No había más clientes.  
 
    Se dirigió al cuarto del fondo, donde los empleados solían dejar los abrigos y demás objetos personales antes de empezar la jornada. Devolvió el saludo a su compañero y cruzó por detrás de la clienta con paso rápido. 
 
    Una vez en el cuarto de personal buscó en el bolso la llave de su taquilla. Era pequeña, pero hacía muy bien su función, no solía llevar muchas cosas encima cuando iba a trabajar. Se cambió de ropa para estar más cómoda y se puso la etiqueta con su nombre y el logotipo de la empresa en la camisa. 
 
    Llevaba un año contratada allí. Podría decirse que de forma indefinida, o eso le gustaba creer. Todas las mañanas comprobaba que el material estuviera correctamente colocado en los estantes, así como los paneles informativos bien a la vista, sin que obstaculizaran el paso de los clientes. 
 
    Una vez que todo estaba a su gusto se dedicaba a atender al público. La empresa se había especializado en envíos a escala nacional. Habían marcado la diferencia al bajar los precios en ese servicio, dejando el monopolio del mercado fuera de las fronteras a las grandes cadenas del sector. La mayoría de encargos consistían en trabajo puramente administrativo, no necesitando mucho tiempo para llevarlos a cabo.  
 
    Siguiendo esa premisa su jefe, quien sólo debía rendir cuentas a los directores de la oficina central, siempre pretendía cumplir los objetivos mensuales de productividad contando con el mínimo personal posible.  
 
    En total eran tres los empleados de aquella sucursal. Antonio era el más veterano, llevaba tres años en la empresa cuando Carolina fue incorporada a la plantilla.  
 
    Se entendieron bien desde el principio. Él le enseñó a dar los primeros pasos en el oficio y le dio tiempo para coger confianza. Debió aprender rápido, ya que por aquel entonces estaban solos para hacer todo el trabajo.  
 
    Poco después contrataron a otro chico más, Javier. Empezó unos meses de prueba hasta que consiguió un puesto de auxiliar. Terminó encargándose de los recados más simples y cuestiones administrativas. 
 
    Tenían turno de mañana todos los días excepto los fines de semana. No solían verse fuera del trabajo, creían que ya compartían suficientes horas a diario. En ocasiones conspiraban para convencer a su jefe de que necesitaban una persona más que se ocupara del almacén.  
 
    Tenían que organizarlo constantemente. Cada semana los pedidos se acumulaban en esa habitación de forma caótica. Hasta el momento no habían tenido suerte con su petición. Se turnaban esa responsabilidad cada mes, aunque la mayoría de las veces era Javier quien se dedicaba a ella.  
 
    Cuando Antonio acabó de despachar a la clienta suspiró aliviado. No pensó que le fuera a llevar tanto tiempo. Carolina estaba cambiando los productos de un expositor. 
 
    —¿Ha venido mucha gente? —preguntó sin separar la vista de lo que hacía. 
 
    —No, sólo dos personas. Con la que está cayendo no creo que vengan muchas más. 
 
    —¿Te ha llamado el jefe? Debe tener novedades. 
 
    —Me mandó un mensaje para comprobar que todo estuviera en orden. Ha dicho que utilicemos lo menos posible el cuarto de baño, el desagüe podría desbordarse —Anotó con letra ágil algo en un papel—. ¿Te ha costado mucho llegar? Un amigo me ha dicho que ha tenido que esperar el autobús más de una hora. 
 
    —Hay atascos por todas partes, pero la línea que cojo se desvía de las rutas principales. Cuando consigues subir sabes que llegas sin problema. 
 
    El sonido del timbre les hizo girarse. Javier estaba en el rellano intentando cerrar el paraguas antes de entrar. Cubría dos pequeñas cajas dentro de su chubasquero y no tenía manos suficientes para agarrar el pomo. Carolina fue hacia la puerta dando pequeños saltitos. 
 
    —Entra, hace un día de perros.  
 
    —Gracias. Tenía que recoger estos paquetes a primera hora —Se apresuró a dejarlos sobre el mostrador y comprobó su estado—. Uno es un regalo, no puede estropearse. 
 
    —¿Un regalo para quién? —preguntó Antonio enarcando una ceja. 
 
    —Es un asunto del jefe. Me pidió que fuera a la tienda de cerámica que hay detrás del mercado. Creo que es para un cliente especial. 
 
    Carolina se acercó con interés. 
 
    —¿Sabes de qué se trata? 
 
    Javier subió los hombros. No le había dado ninguna importancia más allá del hecho de que no sufriera ningún daño. 
 
    —Imagino que serán productos de la tienda. La chica que me ha atendido dijo que era algo muy delicado. Mirad, en la caja pone frágil —Les enseñó las letras de color rojo impresas sobre el cierre del paquete. 
 
    —¿No se te ha ocurrido preguntar qué es? —Antonio le miraba intrigado. 
 
    —No es asunto mío. 
 
    Apenas hubo movimiento en la oficina.  
 
    Como habían imaginado nadie priorizó ningún envío un día como ese. Sólo hubo encargos aislados, la mayoría de urgencia. La mañana se les hizo eterna hasta poder desayunar en el cuarto de las taquillas.  
 
    Pusieron un llamador de latón encima del mostrador por si acudía alguien. Su jefe no había dado señales de vida desde su último mensaje aquella mañana. 
 
    Carolina cogió una silla plegable y entró en la habitación. Antonio la siguió con un taburete bajo y se sentaron para comer.  
 
    Ella siempre llevaba alguna pieza de fruta en el bolso, aprovechaba los pequeños descansos que tenían a lo largo de la mañana para reponer energías de forma sana.  
 
    Por el contrario, su compañero sacó una bolsa de bollería industrial y la puso encima de la mesa, desparramando los envoltorios por la superficie. Javier acudió poco después con un bocadillo de queso de grandes dimensiones. 
 
    —¿Habéis visto alguna película estos días? —preguntó antes de abalanzarse sobre su desayuno. 
 
    —No, he estado muy ocupado. Me estoy mudando a un piso más grande —dijo Antonio. Un bizcocho aceitoso se le escurría entre los dedos, tenía la intención de sumergirlo en el vaso de leche que se había servido. 
 
    —Siendo tres os faltará espacio, hacéis bien —Javier intentaba tragar a tiempo de no hablar con la boca llena. 
 
    —¿De cuánto está Clara? —preguntó Carolina mordiendo una manzana. 
 
    —De cuatro meses. Queremos tener la casa preparada cuando nazca el niño. 
 
    Clara era la esposa de Antonio, la conocían de vista y de algún encontronazo casual cuando se presentaba en la oficina sin avisar. Aparte de eso el contacto había sido prácticamente nulo. Javier retomó el tema. 
 
    —¿Y tú, Carolina? ¿Has visto alguna película nueva? 
 
    —Vi una hace poco. Era romántica —dijo parpadeando varias veces, fingiendo ser una adolescente enamorada. 
 
    Las carcajadas de Javier arriesgaron con atragantarle. 
 
    —No sabía que te gustara ese género —Se extrañó Antonio. 
 
    —No me gusta, sólo la vi por la protagonista. 
 
    —¿Quién era? 
 
    —No me acuerdo del nombre, pero era una actriz muy famosa —dijo arrugando la frente. 
 
    —¿Extranjera? —Javier ya había dado cuenta de la mitad de su bocadillo. 
 
    —Nació aquí, pero sus padres son de otro país. Tiene un apodo muy llamativo. 
 
    —¿Te refieres a Rosa Klaus Schneider? —preguntó Antonio. 
 
    —¡Sí! ¿Cuál es su nombre artístico? 
 
    —¡Esa mujer es increíble! —exclamó Javier sobresaltado, escupiendo accidentalmente algunas migas de pan. 
 
    Carolina hizo caso omiso a la interrupción. Esperaba la respuesta de Antonio. 
 
    —La llaman el Diamante Rojo. 
 
    Haciendo memoria recordó el motivo de aquel nombre tan peculiar. Esa mujer se había convertido en un icono. Había triunfado en el mundo del cine gracias a sus enormes ojos verdes y su larga melena de pelo negro.  
 
    A todo eso había que sumarle unas dotes de interpretación más que aceptables. Ninguna actriz se le podía comparar.  
 
    También se la conocía por sus múltiples romances. Corría el rumor de que acogía entre sus piernas a todos los hombres apuestos con los que compartía papel protagonista en cada una de sus películas.  
 
    Su piel pálida le daba el aspecto de una muñeca de fina porcelana, sólo al alcance de unos pocos privilegiados. 
 
    Ofrecía una imagen tan estudiada que cualquiera de sus ángulos resultaba perfecto para ser retratado. Carolina había oído hablar de ella multitud de veces en los diferentes medios de comunicación.  
 
    En ocasiones deambulaba por las calles más comerciales, llamando la atención de todo el mundo mientras fingía mirar los escaparates.  
 
    Podía permitirse ir por la vía pública a la luz del día. Nadie osaba acercársele. Parecía inalcanzable para el resto de los mortales. Era como si sólo estuviera permitido admirarla desde la distancia.  
 
    Iba escoltada por sendos guardaespaldas y en sus últimas apariciones públicas se la había visto acompañada de un amigo de confianza. 
 
    El Diamante Rojo también era famoso por su temperamento. Sufría frecuentes ataques de ira, a veces precedidos por agudas crisis de melancolía.  
 
    Estos periodos de inestabilidad se achacaban a una simple estrategia de marketing, ya que solían coincidir con los días previos al estreno de sus películas.  
 
    Aun así, no siempre había logrado controlarse. Más de una vez había abandonado el rodaje de una escena importante por simple capricho, lo que terminaba produciendo retrasos con pérdidas millonarias para el estudio.  
 
    Pero a pesar de los riesgos que conllevaba contratarla nunca le faltaban papeles que interpretar. Su rostro y su cuerpo eran garantía de éxito. Los hombres la deseaban y las mujeres admiraban su fuerza. 
 
    —Tiene mucho magnetismo —pensó Carolina en voz alta mientras terminaba la manzana. 
 
    —Es increíble —repitió Javier abriendo la nevera para servirse agua fría. 
 
    —Sabemos que te gusta. Déjalo ya. 
 
    El timbre sonó con fuerza y Antonio salió para atender al nuevo cliente. Carolina fue tras él, dejando volar sus ideas sobre el Diamante Rojo. 
 
    El jefe pulsaba con frenética insistencia el llamador de latón.  
 
    —¿Dónde estabais todos?  
 
    —Hemos hecho un descanso para desayunar —dijo Antonio sin alzar la voz. 
 
    —No os pago para que descanséis.  
 
    Carolina permaneció muda con la intención de escabullirse detrás de su compañero. Quería evitar cualquier tipo de confrontación. Podía delatarse a sí misma si revelaba por accidente que había llegado tarde.  
 
    —Carolina, ¿has actualizado la base de datos esta mañana? —le preguntó su jefe taladrándola con la mirada.  
 
    —Por supuesto. Todos los encargos están al día desde primera hora —Bajó la cabeza para no mirar directamente aquellos ojos inquisidores. 
 
    —Yo dejé su pedido en el almacén, jefe —dijo Javier sonriendo en un intento de rebajar la tensión. 
 
    —Confío en que no haya sufrido ningún daño. Era material delicado —dijo girando su grueso cuello hacia el joven. Apretaba los labios sin disimular su desdén. 
 
    —Así es, ha llegado intacto. 
 
    —Eso espero —Cruzó los brazos sobre el pecho con aires de suficiencia—. Entraré en el sistema informático para comprobar que todo está en orden. 
 
    Carolina sintió el puñal del pánico clavándose en su estómago. No había contado con eso.  
 
    El programa con el que registraban los encargos realizados el día anterior exigía introducir un usuario personalizado, así como una clave única e intransferible que el sistema asignaba aleatoriamente a cada persona que hacía uso del mismo.  
 
    Para optimizar las horas de trabajo, al acceder a la base de datos se guardaban automáticamente las sesiones que se iniciaban cada mañana, especificando la duración de las mismas.  
 
    Esa información iba ligada a datos y códigos numéricos referentes a los distintos clientes que eran atendidos vía telemática. Su consulta estaba restringida con la finalidad de asegurar la privacidad de los mismos.  
 
    Tanto Antonio como Carolina disponían de usuario y clave para poder trabajar con aquel sofisticado sistema. Pero en ningún caso podían acceder al registro de los clientes y mucho menos al de las sesiones realizadas cada día.  
 
    Sólo el jefe podía consultar ese tipo de información, y era en ese punto en el que podría confirmar que no había sido Carolina quien había iniciado sesión aquella mañana a primera hora, sino Antonio.  
 
    Se trataba de un cambio difícil de justificar y podía suponer una falta grave. El jefe exigía puntualidad férrea y, por descontado, no toleraba que le mintieran en su propia cara. 
 
    —¿Va a consultar los archivos? —preguntó Carolina incapaz de contenerse. 
 
    —Sí. ¿Hay algún problema? 
 
    Antonio salió en su rescate. 
 
    —Por supuesto que no, Alberto. Pero sepa que el programa ha estado dando error todo el día. No ha dejado de bloquearse cada vez que introducíamos algún dato nuevo.  
 
    No le gustaba que le llamaran por su nombre, prefería el apelativo de jefe, pero solía conceder cierta tregua a su empleado más antiguo. 
 
    —¿Cómo es posible? No se ha reparado en gastos para su mantenimiento. 
 
    —Ha sido la tormenta. Ha debido de colapsar el servidor. Hemos conseguido que respondiera sin problemas las últimas horas.  
 
    Su jefe asintió convencido. La excusa parecía creíble.  
 
    —Si vuelve a ocurrir otro fallo habrá que informar a informática. 
 
    —No se preocupe, estaremos pendientes.  
 
    El hombre asintió una vez más, la reunión en la oficina central le había ocasionado muchos quebraderos de cabeza que tenía que resolver cuanto antes. 
 
    Carolina respiró aliviada. No podía creerse que el peligro hubiera pasado de largo tan fácilmente. 
 
    Tras comprobar que no le quedaba nada más que decir a sus empleados, Alberto se dirigió a su despacho. Abrió la puerta con fuerza, haciendo crujir el pomo. Llevado por el mismo impulso cerró dando un sonoro portazo. Llevaba días esperando para hacer una llamada muy importante. El momento había llegado, coincidiendo con el encargo que le había mandado a Javier.  
 
    Cruzó la pequeña estancia que se había reservado para sí mismo y a la que hacía llamar su despacho, a pesar de que no pasaba de ser un habitáculo desprovisto de buen gusto. La decoración brillaba por su ausencia. Un par de sobrias estanterías repletas de archivadores era el único mobiliario visible, aparte de la mesa de madera sintética que había colocado de espaldas a la única ventana que tenía el cuarto.  
 
    No había más asientos que una silla giratoria, en la que pasaba largas horas analizando los datos de venta y los registros de productividad de la empresa.  
 
    En ese sitio no había espacio para las visitas. Quien quisiera verle se vería obligado a permanecer de pie delante de él. Los clientes ni siquiera cruzaban la puerta. Si surgía algún problema que requería su presencia prefería salir él mismo a resolverlo.  
 
    Sentado en la desgastada silla echó una mirada rápida al callejón al que daba la ventana cerrada. La lluvia caía en un estrecho corredor, donde fluía hacia la calle por la que se accedía a su negocio.  
 
    Más allá de eso sólo veía el muro de ladrillo del edificio de al lado. Si sacaba medio cuerpo por la ventana podía tocarlo con la punta de los dedos.  
 
    Un teléfono conectado a la red fija descansaba en un extremo de la mesa. Cogió el auricular y marcó un número sin necesidad de consultarlo en su agenda. 
 
    En el vestíbulo Carolina se esmeraba en ordenar por filas una colección de sellos de edición limitada. Desconocía su valor, pero le servían de distracción mientras los colocaba sobre la balda de uno de los expositores.  
 
    Se había tranquilizado, pero no estaba segura de poder bajar la guardia por completo. No sería la primera vez que su jefe les cogía desprevenidos, atacándoles con todo lo que tenía.  
 
    Alberto era muy temperamental, pero habían sido precisamente su forma de ser y su férreo carácter los que le habían procurado el éxito. No había llegado a ser de los inversores más prósperos de la empresa por casualidad. Exigía respeto y disciplina porque sabía que eran los pilares fundamentales sobre los que cimentar un negocio como ese.  
 
    Era consciente de que sus empleados no se jugaban tanto como él en aquella empresa, por eso se esforzaba en mantenerlos a raya. Pero a pesar de sus malos modos se había ganado la confianza de sus subordinados. Era indudable que poseía una gran capacidad de gestión. 
 
    En momentos como aquel, en los que no era fácil adivinar la siguiente reacción del jefe, Antonio y Carolina solían cruzar miradas inquietas sobre las cabezas de los clientes, atentos a cualquier señal. Temían que siguiera despotricando. 
 
    Carolina acababa de poner la última fila de sellos en la repisa y se disponía a cerrar la puerta acristalada del expositor cuando notó el contacto de una mano sobre la suya. Después del sobresalto inicial actuó con fingida naturalidad, dirigiéndose a la persona que había requerido su atención. 
 
    —¿En qué puedo ayudarle? 
 
    Un hombre de edad difícil de calcular miraba absorto la colección filatélica. Llevaba una chaqueta de pana verde y unos pantalones vaqueros demasiado anchos. Sobre el puente de la nariz apoyaba la gruesa montura marrón de unas gafas con los cristales ligeramente empañados. Inspeccionaba los sellos con detenimiento a través del cristal, sin despegar su mano de la de Carolina, evitando que cerrara el expositor. 
 
    —¿Alguno lleva matasellos impreso? 
 
    Se aproximó al vidrio con los ojos muy abiertos y bizqueando imperceptiblemente. Parecía atravesar el cristal con la mirada. A Carolina le sorprendió tanto entusiasmo por unos simples sellos, pero se obligó a ser educada.  
 
    Nunca sabía cuándo podía hacer una buena venta. Apartó con delicadeza la mano del hombre y abrió por completo la vitrina, mostrando las hileras dispuestas una detrás de otra. 
 
    —Es una colección muy elegante. No han hecho muchas tiradas —cogió la caja de la que había sacado los sellos y la sostuvo frente al cliente para que viera la fecha de emisión del lote. La temática se centraba en obras de arte. Aparecían representados cuadros de Van Gogh, Velázquez, Rubens y otros pintores famosos.  
 
    Cada sello era una miniatura de alguna de las obras más conocidas. En total la colección contaba con cincuenta ejemplares distintos. Habían sido impresos con una técnica de alta calidad, la imagen era nítida y permitía apreciar gran cantidad de detalles. 
 
    Era obvio que ninguno tenía señal de matasellos. Eran piezas de colección y no se habían utilizado nunca. Así se lo hizo saber Carolina al hombre, quien asintió distraído mientras no apartaba la vista de la repisa. Los pantalones le quedaban muy holgados en la cintura, dando la impresión de que se le caerían en cualquier momento. 
 
    Ante su irritante parsimonia Carolina le ofreció uno de los sellos para que pudiera verlo más de cerca. Debía proteger el producto así que lo colocó entre dos finas placas de plástico transparente antes de permitirle cogerlo. El hombre se ajustó las gafas y empezó a examinar la pieza con calma. 
 
    Un golpe sordo a su espalda le hizo volverse. El hombre no pareció darse cuenta, pero Carolina supo que provenía del despacho de su jefe. Algo había caído al suelo. Buscó a Antonio con la mirada. Seguía tranquilo detrás del mostrador, pero se había dado cuenta de que algo no iba bien.  
 
    A los pocos segundos pudieron oír con claridad la voz de Alberto atravesando las delgadas paredes del despacho. Profería insultos y palabras malsonantes sin importarle quién pudiera estar escuchándole.  
 
    Carolina conocía de sobra los arrebatos de cólera que se adueñaban de su jefe con relativa facilidad, pero por más que intentaba concentrarse en su trabajo no conseguía dejar de mirar hacia la puerta cerrada.  
 
    Sintió que le tiraban de una manga de la camisa y volvió a prestar atención al hombre de las gafas, que parecía ajeno a lo que estaba ocurriendo. Estaba a punto de preguntarle algo cuando un fuerte ruido les obligó a girarse al mismo tiempo. 
 
    Alberto acababa de salir de su despacho con la cara enrojecida y la mirada perdida. Tenía la frente bañada en sudor y caminaba con decisión hacia la salida. Movía las aletas de la nariz, como un animal salvaje a punto de embestir contra la primera persona que se le pusiera por delante.  
 
    Abandonó la oficina sin dar ninguna explicación, dando pie a un silencio que cayó como agua helada sobre todos. Antonio pidió disculpas en voz baja y continuó con su tarea como si nada hubiera sucedido. 
 
    Por su parte Carolina no pudo vender la colección de filatelia. Su cliente había salido despavorido dejando caer el sello en su huida. No volvería a aparecer por allí en mucho tiempo. 
 
    Más tarde Antonio dio por finalizada la jornada y se despidieron sin hacer ningún comentario. Carolina salió por la puerta haciendo sonar el familiar chirrido y empezó a esquivar los charcos que inundaban la acera. 
 
    

  

 
   
      
 
    III 
 
    ____________________ 
 
      
 
    Esa misma tarde la tormenta se disipó por completo. Aunque el olor a humedad impregnaba el ambiente la temperatura resultaba idónea para salir a pasear. 
 
    Carolina estaba en su portal con una bufanda color canela. Escondía su rostro en ella para protegerse del frío. Llevaba un abrigo beige largo y unos pantalones de pana dados de sí. En el último momento decidió ponerse un gorro muy ancho que le cubría las orejas, no soportaba que se le helaran. 
 
    Decidió ir andando al parque en el que solía hacer sus rutas de bicicleta. Era uno de los pulmones de la ciudad y servía de punto de encuentro para muchos amantes del deporte.  
 
    Era una extensión de zona verde muy amplia situada a menos de un kilómetro de su piso. Ese día no pretendía hacer ejercicio, había salido por simple placer.  
 
    Tardó menos de diez minutos en alcanzar la entrada principal, una gran cancela con dos puertas enrejadas que permanecían abiertas hasta bien entrada la tarde.  
 
    Al caer la noche el acceso estaba prohibido. Cerraban las puertas hasta el día siguiente y durante ese tiempo se llevaban a cabo las obras de mantenimiento: se limpiaban los caminos de restos de basura y se comprobaban los caños de las fuentes. También era de vital importancia asegurarse de que nadie pasara la noche allí.  
 
    Se había convertido en un objetivo para las parejas. Carolina se sonrojó al acordarse de cuando se coló la primera vez.  
 
    Saltaron por un murete lateral que daba a la parte trasera de una antigua cabina de tiovivo. De éste no quedaban ni las barras donde se adosaban las figuras, siendo retirado en una de las últimas remodelaciones del parque. Se adujo que formaba demasiado escándalo para un lugar que invitaba al recogimiento y a la práctica de ejercicio al aire libre. Acabaron trasladándolo a una plaza comercial, dejando el emplazamiento original vacío de no ser por la cabina donde se vendían los billetes. Una vez cerrada para evitar el vandalismo se despreocuparon de ella.  
 
    Fue precisamente a sus espaldas donde Carolina y Miguel, un chico con el que llevaba saliendo poco más de cuatro meses, decidieron esconderse de los vigilantes nocturnos. Dieron con ellos después de tres horas, invitándoles mediante empujones a abandonar el parque.  
 
    A pesar de la mañana tan fría el sol del mediodía brindaba una temperatura inmejorable para salir a la calle. Un grupo de amigos hacía estiramientos cerca de la puerta. Dos chicas de la edad de Carolina cruzaron por delante de ella corriendo mientras hablaban entre risas. 
 
    Cerca de la entrada había un grueso poste de madera, de donde colgaban los letreros que señalizaban las diferentes rutas que ofrecía el parque. Se dividían en cuatro tipos según su dificultad: roja, naranja, amarilla y verde. El terreno no contaba con grandes desniveles que salvar, el parque se había construido sobre suelo plano. La categoría de cada ruta dependía de la longitud de su recorrido.  
 
    Además de esas cuatro existía la conocida como línea azul, que no era realmente una ruta sino el camino más corto por el que se llegaba a la zona infantil, donde se habían anclado columpios y áreas de recreo para los más pequeños.  
 
    A pesar de que podían diferenciarse en muchos metros una de otra todas las líneas compartían un punto en común: el lago artificial que estaba estratégicamente en el centro del parque.  
 
    Carolina empezó a caminar sin rumbo fijo. No había pensado ir a ningún sitio en concreto. A medida que avanzaba encontró más gente disfrutando del parque.  
 
    Un grupo de niños merodeaba entre las raíces de los pinos en busca de piñas. Formaban parte de una excursión escolar y el profesor vigilaba que no se alejaran demasiado. Vestían de uniforme, pero cada uno lo llevaba a su manera.  
 
    Más adelante, entre dos altos setos, una mujer con gorra paseaba entre tres mesas de piedra colocadas en fila, cada una con sendos bancos de madera a cada lado. En cada una de las mesas se disputaba una reñida partida de ajedrez en la que los jugadores hacían movimientos rápidos sobre el tablero. Las piezas se movían siguiendo el ritmo de un reloj de mesa.  
 
    La mujer de la gorra comprobaba que la competición transcurriera según las normas reflejadas en el reglamento. Carolina prestó atención a una de las mesas hasta que no fue capaz de seguir el ritmo del juego. 
 
    Siguió por zonas menos transitadas, donde el olor a tierra mojada era más intenso.  
 
    Oyó ruido más adelante. Una mezcla amorfa de sonidos guturales, risas y pisadas aceleradas le llegó a través de los matorrales que la rodeaban. Siguió avanzando apartando las ramas más bajas, haciéndose un hueco entre la vegetación.  
 
    Sin darse cuenta había abandonado el sendero y estaba en una zona boscosa. Se abrió paso hasta que el crujido de una rama cercana le hizo detenerse. Se quedó quieta, intentando averiguar de dónde provenía. Iba a reanudar la marcha cuando volvió a oírlo. El sonido era inconfundible.  
 
    Tuvo la sensación de que alguien avanzaba directamente hacia ella. Empezó a respirar más rápido, notando el pulso en las sienes. 
 
    —¿Hay alguien ahí?  
 
    Volvió sobre sus pasos. En el ambiente flotaban las risas y las voces del otro lado del seto. 
 
    Una parte de su cerebro le reprochaba que se comportara de una forma tan infantil. Estaba en un parque lleno de gente, donde los padres llevaban a sus hijos a jugar.  
 
    Pero por más que intentaba hacer entrar en razón a su cabeza no podía dejar de pensar en el ruido de la rama al romperse. Cerró los ojos y siguió caminando a ciegas.  
 
    Volvió a oír el crujido de otra rama. Había sonado muy cerca. La sangre se le agolpaba en la cabeza.  
 
    Se había perdido y no encontraba nada que le sirviera de referencia. Alargó la mano tanteando el aire.  
 
    Alguien se la estrechó con fuerza y empezó a tirar desde el otro lado. Carolina abrió los ojos en un acto reflejo y empezó a gritar al ver la cara pálida que le mostraba una sonrisa a través del seto.  
 
    Era un rostro de hombre con los labios perfilados con lápiz negro. Resaltaban sobre una fina capa de maquillaje blanco a la pasta. El contorno de las cuencas de los ojos también estaba dibujado con pintura negra y densa. La terrorífica aparición le miraba con inteligencia, como si estuviera acostumbrada a encontrar gente entre los matorrales. Se llevó un dedo a los labios pidiéndole que se tranquilizara. 
 
    —No grite. Voy a sacarla de aquí.  
 
    Carolina recuperó la calma al reconocer a uno de los mimos que solían frecuentar el parque.  
 
    Una vez fuera del seto el miedo desapareció de su cabeza. El mimo le señaló los bancos que bordeaban la orilla pavimentada del lago, invitándola a sentarse mientras recuperaba el ánimo.  
 
    Carolina le agradeció el gesto mientras se dirigía al centro del claro, donde un gran grupo de gente se concentraba alrededor de la superficie lisa del agua. Bandadas de patos se agolpaban en el suelo esperando la comida que les lanzaban desde todas direcciones. Los chiquillos pedían a gritos dinero a sus padres para comprar bolsas de semillas.  
 
    Apartada del bullicio una mujer hacía pompas gigantes de jabón para un reducido público de siete personas. Sumergía los hilos en un cubo de agua espumosa y formaba una burbuja en el aire.  
 
    Más allá unos globos flotaban amarrados a un poste, llamando la atención de los más pequeños. De fondo se oían los ladridos de los perros jugando con sus dueños tras una arboleda cercana. 
 
    Entre los bancos dispuestos alrededor del lago sendos guardias de seguridad paseaban con fingida indiferencia. Portaban porras y un equipo básico de inmovilización, Carolina no recordaba la última vez que los había visto actuar. Los carteristas no solían ir al lago, prefiriendo probar suerte en sitios con más turistas. 
 
    A aquella hora de la tarde la mayoría de los bancos estaban ocupados por grupos de adolescentes. 
 
    Una anciana ocupaba un banco ella sola. Con la mirada perdida observaba de manera ausente la superficie del agua. Se mostraba impasible ante todos los estímulos que la rodeaban.  
 
    Carolina se sentó en el otro extremo del banco, sintiendo el frío tacto de la madera atravesando sus pantalones. Un escalofrío le recorrió el cuerpo. Dio una ojeada a la señora que estaba a su lado y vio que había usado un periódico para sentarse. Decidió copiar la idea para la próxima vez. 
 
    La mujer lucía un largo cabello cano que contrastaba con el abrigo negro que llevaba ceñido al cuerpo. Tenía unas manos blancas y huesudas apoyadas en el regazo y parecía no perder detalle de los patos que pasaban nadando delante de ella.  
 
    Carolina cerró los ojos un momento al sentir la humedad del lago calándole los huesos. Creyó que empezarían a castañetearle los dientes de un momento a otro.  
 
    Cuando volvió a abrirlos la mujer se había acercado a ella y apoyaba una de sus pálidas manos en la estrecha superficie de banco que las separaba. Carolina sintió el impulso de levantarse de un salto, pero la voz de la señora la obligó a permanecer sentada. Tenía la mirada vidriosa. 
 
    —Dime, ¿has perdido a alguien importante en tu vida? 
 
    Hablaba con una profunda nostalgia, como si recordara viejos tiempos. Sin saber qué decir Carolina negó con la cabeza. La mujer sonrió con aspecto cansado. 
 
    —Eres tan joven, ¿qué mal podría haberte pasado a tu edad? 
 
    Volvió la vista al frente, mirando el movimiento del agua en el lago. 
 
    —Yo también fui joven y guapa, como tú. Nunca pensé que llegaría a vieja. Ahora sólo me quedan historias que contar y nadie tiene tiempo para escucharlas. 
 
    Carolina intentó ser amable: 
 
    —Puede contarme una de sus historias si quiere. Hace mucho que no oigo ninguna. 
 
    La expresión apergaminada de la mujer se relajó. 
 
    —Hace cincuenta y dos años conocí a mi marido. Era un muchacho muy guapo. Tenía el pelo castaño, muy rizado. Solía hacer barcos de papel y los metía en el agua para hacerme reír. Dibujaba dos personas asomándose por la borda y me decía que éramos nosotros haciendo un crucero. Siempre bromeaba con que viajaríamos por el mundo, visitando todos los rincones que se nos ocurrieran. Me pidió matrimonio aun cuando no tenía nada que ofrecerme.  
 
    —¿Y qué le contestó?  
 
    —No le di ninguna respuesta. Me hice la indecisa. No podía permitirme parecer una chica fácil. Dejé pasar unos días y esperé. Deseaba que siguiera sintiendo lo mismo a pesar de no haber conseguido mi mano al primer intento. Los hombres pueden ser muy rencorosos cuando se les niega lo que creen que es suyo. 
 
    —¿Qué pasó? ¿Se lo volvió a pedir? 
 
    —Claro que sí. Yo sabía que no me había equivocado con él. Tenía un gran corazón, aunque muy poco dinero. Nunca fue capaz de perdonarse que no pudiéramos hacer ningún viaje juntos. Apenas nos llegaba para pagar la casa, habría sido una locura malgastar los pocos ahorros que conseguíamos reunir. 
 
    —¿Tuvieron algún hijo? 
 
    —No. Estuvimos intentándolo muchos años. Los dos éramos jóvenes y sanos, pero no llegué a concebir ningún hijo. No quisimos darle importancia, ya nos habíamos acostumbrado a ser sólo nosotros dos. A veces pienso que eso nos hizo mantenernos más unidos. Procurábamos que no nos afectara pues no dependía de nosotros. Formamos una pareja extraordinaria durante más de cuarenta años, después me dejó. La edad no perdona.  
 
    —Debió ser muy duro para usted. 
 
    —El tiempo lo cura todo, más aún cuando supe que me tuvo en sus pensamientos hasta el fin de sus días. Una de las últimas cosas que me dijo fue que tendría dinero suficiente para viajar todo lo que quisiera una vez que él se hubiera ido. Lo poco que habíamos podido ahorrar, sumado a la pensión que me quedó por entonces cubriría de sobra los gastos de una persona. 
 
    —¿Viajó por el mundo? 
 
    —No. Después de tantos años el único viaje que realmente me hubiera gustado compartir con él no pude hacerlo. Ahora el único lugar en el que quiero estar es este, recordando los barcos de papel flotando en el lago. 
 
    La anciana volvió a mirar vagamente la superficie del agua, ignorando el sonido de los patos. Parecía como si realmente sus recuerdos tomaran forma delante de ella, pudiendo ver más allá. Volvió a fijar sus ojos en Carolina y le apretó el brazo con cariño. 
 
    —No estés triste por esta vieja tonta. Eres una chica muy bonita, no tienes de qué preocuparte.  
 
    Sonrió y arrugó aún más su estropeado rostro. Se apoyó en ella un instante para poder levantarse y empezó a avanzar con lentitud, dejándola sola en el banco.  
 
    Carolina vio cómo se alejaba arrastrando los pies, sin hacer caso de la gente que se cruzaba en su camino. Poco después se perdió tras una arboleda. 
 
    Sintió un nuevo escalofrío recorriendo su espalda y decidió que era buen momento para irse. Enterró la cara en la bufanda y echó una última ojeada al lago. Se puso en pie dispuesta a volver cuanto antes al calor de su casa.  
 
    Cuando ya había andado unos metros notó que alguien le tiraba del extremo del abrigo. Se volvió sobresaltada. Una niña de pelo oscuro y ojos rasgados le tendía un periódico raído. 
 
    —¿Es suyo? —preguntó con inocencia en la voz. 
 
    —No —contestó extrañada ante el aspecto de la niña.  
 
    Vestía un enorme poncho lleno de parches y remiendos sobre unos desgastados vaqueros. Llevaba el pelo recogido en una larga trenza y unos vistosos guantes de colores con los dedos al aire. Calzaba unos zapatos de estilo antiguo y que sorprendentemente parecían ser de su número. Ante su negativa la niña insistió. 
 
    —Estaba en el banco donde se ha sentado. Debe de ser suyo. 
 
    Entonces le vino a la mente el periódico que había usado la anciana para sentarse. 
 
    —Lo siento, no es mío. Lo ha traído otra persona —dijo volviéndose con la intención de retomar su camino. 
 
    —Tiene un mensaje dentro. 
 
    Se paró en seco. No habría imaginado algo así. Miró con interés a la niña y le preguntó: 
 
    —¿Un mensaje? 
 
    —Sí, mire —Abrió el periódico por la mitad y le mostró un papel blanco con unas grandes letras impresas en negro. Podían leerse claramente las dos palabras que alguien había escrito: «Estoy aquí». Sin comprender qué significaban decidió quitarle importancia. 
 
    —No sé qué quieres de mí. Ya te he dicho que ese periódico no es mío.  
 
    Miró por última vez a la niña y volvió a ponerse en marcha. Oyó que se dirigía a ella una vez más: 
 
    —Estaba en su banco… 
 
    —Olvídalo, ya te he dicho que no es mío —dijo sin mirar atrás. 
 
    —¿Y qué pasa con el mensaje? —La niña parecía extrañamente preocupada, demasiado por un simple montón de papeles arrugados. 
 
    Carolina alzó la mano mientras seguía caminando, mostrando su total falta de interés por aquel asunto tan absurdo. Dejó atrás a la niña con el maltrecho periódico entre las manos.  
 
    Cruzó a través de unos árboles y se alejó pensando en la comida que le quedaba en la nevera. La mayoría había dejado de ser aprovechable hacía días, pero nunca encontraba el tiempo necesario para limpiar los estantes. Últimamente se limitaba a vivir el día a día hasta que llegaba el fin de semana, momento en el que aprovechaba para recuperar las horas de sueño perdidas en el trabajo. 
 
    No quedaba mucho para que pudiera hacer realidad su idea de gandulear por su piso de soltera. Al día siguiente podría disfrutar de la indescifrable sensación que le invadía cada viernes al salir del trabajo a mediodía.  
 
    La empresa permanecía abierta hasta tarde por cuestiones meramente administrativas, algo que se escapaba de su campo de acción. La labor correspondía a su jefe, quien dedicaba aquellas últimas horas a contabilizar gastos y reajustar el presupuesto que solicitaba a la oficina central cada trimestre. Para cuando terminaba la faena Carolina ya llevaba un buen rato andando en ropa interior por su apartamento. 
 
    Se acordó de cuando Javier le propuso compartir casa, insistiéndole en que ahorrarían mucho dinero. Le sacó el tema a los pocos días de firmar el contrato con Alberto. Presa del pánico al ver tambalear su exigua cuenta corriente decidió lanzarse a buscar una solución de forma desesperada.  
 
    Carolina pensó su oferta ya que tampoco iba sobrada de dinero, pero desechó la idea tan pronto como se dio cuenta de los problemas que acarrearía compartir un espacio tan pequeño con un hombre, más aun siendo compañeros de trabajo.  
 
    Hizo caso a su sentido común y rechazó de la forma más elegante que pudo la proposición. Igualmente intentó no parecer una ermitaña solterona, algo que empezaba a temer que se convertiría en la cruda realidad para el resto de su vida. 
 
    

  

 
   
      
 
    IV 
 
    ____________________ 
 
      
 
    El agudo pitido del despertador retumbó como un chillido ahogado por toda la habitación. El estridente sonido le llegaba amortiguado a través del grueso edredón y la doble manta bajo los que se había protegido del frío. La noche había sido gélida, obligándola a refugiarse en las profundidades de las sábanas. A pesar de sus esfuerzos por ignorar el incesante ruido terminó por ceder. Miró con ojos miopes la hora que marcaba el reloj y maldijo en voz baja al tocar el suelo con los pies desnudos.  
 
    Subió las persianas para que entrara algo de luz, pero sintió la misma desilusión que todas las mañanas. La ventana de su cuarto daba a un lóbrego patio interior. Cuando decidió meterse de alquiler en aquel piso los vecinos le aseguraron que, dependiendo de la temporada, la luz llegaría hasta el suelo enlosado del patio, calentando las viviendas desde dentro.  
 
    No recordaba las palabras exactas que utilizaron para describir ese fenómeno tan peculiar, pero lo cierto era que desde que vivía allí no había podido verlo con sus propios ojos. A veces se imaginaba a una camarilla de personas reuniéndose en el rellano de la escalera, riéndose de cómo la habían engañado. 
 
    Lo cierto era que, a pesar de aquel pequeño detalle, había podido moldear las habitaciones a su gusto, consiguiendo un sitio confortable donde descansar después de una dura semana de trabajo. No se atrevía a llamarlo hogar pues sabía bien que sólo se trataba de un alojamiento temporal. 
 
    Cuando terminó de asearse comprobó que, como le ocurría la mayoría de las veces, no tenía tiempo para desayunar su habitual café acompañado de una tostada. Se conformó con llevarse unas cuantas galletas a la boca mientras contemplaba el trémulo amanecer por la estrecha ventana de la cocina. Había dejado de llover. Salió sin más miramientos y sacó la bicicleta para evitar el tráfico. 
 
    Una vez en la calle empezó a pedalear haciendo chirriar la cadena oxidada. No había ningún carril pintado en la acera así que se esforzó por no cruzarse con ningún peatón. A esa hora todo el mundo escondía el rostro en el cuello de su abrigo, con las manos enguantadas sumergidas en los anchos bolsillos laterales.  
 
    Carolina avanzaba sintiendo cómo se le entumecían los dedos apoyados en el manillar. Los gruesos guantes de lana no eran rival para una mañana de invierno como aquella. Después de la lluvia del día anterior el ambiente se había limpiado pero la atmósfera estaba cargada de una fina capa de humedad que lo impregnaba todo. Era una sensación viscosa y desagradable. 
 
    La rueda delantera de la bicicleta patinaba en el suelo mojado obligándola a sujetar ambos extremos del manillar con fuerza. Tras sí dibujaba una fina línea en la suciedad de la acera, mezclada con el agua que se drenaba entre los adoquines.  
 
    Llegó sin contratiempos a la oficina encontrando la puerta cerrada y las luces apagadas. Se disponía a abrir cuando una mano helada sobre su hombro le hizo dar un respingo. 
 
    Se volvió con la cara descompuesta por el susto y vio a Antonio a su lado. No le había oído acercarse. No llevaba guantes y tenía los dedos agarrotados por el frío. 
 
    —¡Me has asustado! —le reprochó Carolina dándole un puñetazo cariñoso en el pecho. 
 
    —Abre de una vez. Me duelen los dedos. 
 
    Se frotó las manos mientras echaba el aliento sobre ellas. Normalmente era él quien llegaba antes a la oficina. Su mujer le había entretenido con asuntos de la inminente mudanza. 
 
    —Es muy temprano. ¿No has encontrado tráfico? —preguntó mirando el abultado llavero que introducía en la cerradura. 
 
    —He ido por la acera, es más rápido. Mucho mejor que esperar el autobús rodeada de gente extraña. 
 
    Antonio rio, llevándose las manos a la cabeza. 
 
    —A veces me pregunto cómo nos hicimos amigos. 
 
    —No tuvimos opción —Giró la llave y entró en la oficina seguida de su compañero.  
 
    El mostrador se erguía al final de la estancia en penumbra, flanqueado por sendos expositores repletos de productos de ocasión. Carolina se dirigió a los interruptores ocultos tras la puerta del almacén y encendió la luz, dispuesta a preparar los estantes para empezar a trabajar.  
 
    La mañana transcurrió sin complicaciones, incluso cuando Javier llegó más de dos horas tarde sin dar una triste excusa. El jefe no aparecería hasta pasado el mediodía, momento en el que ellos intentarían dar por finalizada su jornada laboral. Le dejarían solo con las facturas de toda la semana. 
 
    Antonio ocupaba el sitio del mostrador principal como de costumbre. Pasadas las primeras horas y aprovechando que el frío retenía a gran parte de los clientes en sus casas le pidió a Carolina que cubriera su puesto unos minutos. Tenía que salir a hacer un recado importante y no confiaba en Javier para que se hiciera cargo. Antes de empezar a explicar el motivo de su ausencia ella le cortó, aceptando sin rechistar. Estaba en deuda con él. Se colocó en la silla alta de detrás del mostrador y se dispuso a atender al siguiente cliente. 
 
    Un chico joven se acercó con un paquete de folios bajo el brazo. Saludó brevemente y se lo tendió con una mano temblorosa. 
 
    —Buenos días, me gustaría enviarlo por correo postal —hablaba con timidez, esforzándose por no bajar la vista al suelo. 
 
    Ella le sonrió con educación y pesó los folios para calcular el coste del envío mientras le pedía los datos para anotarlos al dorso de un sobre reforzado. Antes de introducir el paquete y sellar el sobre aconsejó al chico que comprobara que las páginas estuvieran correctamente enumeradas y en el orden conveniente. Éste echó una mirada rápida levantando la esquina inferior de cada folio, fijándose en los números romanos que había escritos en ambas caras. Cuando terminó dio la vuelta al montón de papeles y lo puso otra vez sobre el mostrador, quedando a la vista la última hoja.  
 
    Carolina miró con incredulidad la página con la que finalizaba el paquete de folios. Unas grandes letras escritas con un tamaño desproporcionado ocupaban la casi totalidad del espacio disponible. Estaban impresas en un color negro brillante, dando la impresión de que la tinta todavía estaba fresca. Las palabras se leían con nitidez pasmosa. Leyó para sí el mensaje que revelaba aquel folio, al mismo tiempo que sentía la sangre subiéndole por el cuerpo y ruborizándole las mejillas: «Nunca olvidaré nuestra primera vez». 
 
    Lanzó una mirada rápida al chico, que no parecía nada incómodo por la situación. Continuaba apostado frente al mostrador, esperando con la vista fija en el montón de folios a que ella se decidiera a meterlos dentro del sobre. 
 
    Carolina no pudo reprimir el impulso de preguntarle por el contenido del paquete. Era consciente de que se trataba de un tema personal pero no podía pasar por alto lo que acababa de leer. Por otra parte, el chico se mostraba tranquilo y aparentaba una absoluta normalidad. Habría esperado más bien alguna mirada esquiva, un leve sonrojo o un tamborileo con los dedos en el mostrador. Algo más que quedarse clavado en el mismo sitio con total indiferencia. 
 
    —Has escrito mucho —dijo sin desvelar su verdadera intención. 
 
    —Sí, al final me ha ocupado más de lo que esperaba —contestó el chico alzando un poco la cabeza, aunque sin llegar a mirarla directamente a los ojos. Había usado una voz neutra, como si no sintiera ningún tipo de apego por las páginas que tenía delante. 
 
    —¿Te ha costado mucho escribirlo? —Fingió que terminaba de rellenar los datos de un formulario en el ordenador y le miró de forma inquisidora. Él ya debía de haberse dado cuenta de lo que aparecía escrito en el último folio. 
 
    Desarmándola por completo el chico sacó su teléfono móvil del bolsillo a la vez que le contestaba de manera impasible: 
 
    —Son informes para la universidad, algunos deben ir firmados a mano. Sólo es una formalidad para los que estudiamos a distancia.  
 
    Carolina se quedó paralizada, no esperaba esa respuesta. El color negro de las letras impresas llamaba poderosamente su atención, haciéndole leer repetidas veces el mismo mensaje. No encontraba sentido a lo que acababa de oír. ¿Cómo iba a mandar aquello a una universidad? Se imaginó la cara de la persona que abriera el paquete cuando leyera el último folio y las consecuencias que supondrían para el tímido muchacho. Decidió avisarle del error que estaba a punto de cometer. 
 
    —¿Crees que es adecuado enviar esto? —dijo mientras cogía el papel acusador con dos dedos. Al hacerlo dejó al descubierto la página de debajo, repleta de celdillas y columnas rellenas con letra apretada, típicas de los formularios administrativos que estaba harta de enviar como correo certificado.  
 
    El chico se quedó mirando absorto el folio que pendía delante de sus ojos sin comprender qué sucedía. Metió su teléfono de nuevo en el pantalón y prestó más atención a su interlocutora, con la que hasta entonces sólo había interactuado de forma cortés, sin mostrar especial interés por lo que le decía.  
 
    —No entiendo a qué se refiere —La miraba con las cejas arqueadas, contrariado. 
 
    Carolina dejó caer el mensaje incriminatorio sobre el mostrador. 
 
    —¿Seguro que quieres mandar este papel con el resto del paquete? —Puso la mano extendida sobre el folio, obligando al chico a reconocer su error una vez más. 
 
    —Sí, recomiendan que la última página sea en blanco para preservar la protección de datos. Ya le he dicho que son papeles firmados a mano a petición de la universidad.  
 
    Carolina tragó saliva y mantuvo la mirada del chico unos segundos. Después bajó la vista leyendo entre los dedos de su mano la inequívoca frase impresa en tinta negra. Aquello era lo más alejado del concepto que tenía de una página en blanco. Parecía más bien una pancarta a escala reducida con un mensaje contundente y llamativo que ocupaba todo el papel.  
 
    Era imposible que el chico no se hubiera dado cuenta. Probablemente había salido con prisas de su casa y lo había mezclado con el resto de folios sin querer.  
 
    Pero ella le había dejado ver con educación que estaba cometiendo un error. Incluso se había atrevido a pedirle explicaciones del envío que quería realizar, algo del todo contraproducente en un negocio de mensajería.  
 
    A diario recibían todo tipo de encargos, tan distintos como podía serlo cada uno de sus clientes. No demostraba inteligencia por su parte hablar más de la cuenta, la discreción era un punto a favor en aquel trabajo. No sería la primera vez que se veía en el compromiso de realizar envíos tan absurdos como para tener que reprimirse la risa y no ofender a la persona del otro lado del mostrador.  
 
    Por sus manos habían pasado innumerables fotografías de contenido más que cuestionable, cartas con sobres decorados de forma ridícula, regalos de toda índole que debía empaquetar de la mejor manera posible y un largo etcétera de excentricidades que la habían curtido en el difícil arte de guardar silencio, a pesar de que sus más profundos impulsos la tentaran con poner el grito en el cielo y maldecir repetidas veces la estupidez humana. 
 
    Tan absorta estaba en sus pensamientos que el chico tosió de manera forzada para llamar su atención. Se había formado una pequeña cola detrás de él. Gente impaciente que tenía que hacer muchas otras cosas aquella mañana en sus ajetreadas vidas. 
 
    —¿Hay algún problema? —preguntó. 
 
    —No, en absoluto. ¿Quieres mandarlo como correo certificado? —Carolina metió con rapidez el paquete en el sobre, pero en el último momento cambió la última página, poniendo un folio en blanco en su lugar.  
 
    Dudaba si actuaba de la forma correcta, pero consideraba moralmente reprobable no hacer algo por evitar la catástrofe social que estaba a punto de llevar a cabo aquel muchacho. Guardó con sigilo el mensaje bajo el mostrador y a continuación cerró el sobre. El chico había vuelto a sumergirse en su repiqueteante teléfono y sólo estaba pendiente de coger el dinero del cambio.  
 
    Cuando finalmente se dirigió a la salida, Antonio se cruzó con él en la puerta. Volvía de la calle y se dispuso a retomar su puesto atendiendo al público.  
 
    Carolina se sintió como una fugitiva huyendo con su botín. Después de un saludo rápido a su compañero fue a esconderse en el almacén. Llevaba el papel incriminatorio en el bolsillo del pantalón, lo había doblado de cualquier manera y tenía ganas de echarle otro vistazo. 
 
    En el almacén Javier estaba cambiando algunos ficheros de sitio. Organizaba el poco espacio que quedaba libre para causarle una buena impresión al jefe. Se alarmó al verla entrar con tanto ímpetu, cerrando la puerta sin importarle hacer un ruido tremendo. 
 
    —¿Qué pasa? —preguntó mientras se acercaba a ella cargando con una caja de cartón repleta de sobres marrones.  
 
    Carolina mostraba una sonrisa triunfal y maliciosa en su rostro, igual que una niña traviesa cuando consigue salirse con la suya.  
 
    —Mira lo que traía un chico mezclado con otros papeles. 
 
    Javier dejó la caja en el suelo, expectante ante tanto entusiasmo. No imaginaba qué podría ser. 
 
    —¿Se lo has robado? —preguntó lleno de incrédula euforia. 
 
    —No seas tonto. Iba a mandarlo por error con un paquete importante y he evitado que cometiera una locura. Él no se ha dado cuenta, estaba más pendiente del teléfono que de lo que intentaba decirle. 
 
    —¿Y qué es? Enséñamelo de una vez. 
 
    Carolina sacó el papel y lo desdobló encima de una mesa baja en la que tenían un pequeño muestrario de diferentes tipografías. Extendió ambas manos por su superficie y alisó los bordes. El mensaje seguía leyéndose nítidamente. 
 
    —Es increíble lo que la gente es capaz de escribir para que cualquiera lo lea. ¿Te puedes creer que lo pensaba enviar a una universidad junto a un montón de formularios de matriculación? 
 
    Empezó a reírse de manera nerviosa como si la simple idea le pareciera una locura. 
 
    Javier contempló la página que le enseñaba, pero no supo qué decir. Se trataba de un simple folio en blanco, sólo resaltaban las marcas de haber sido doblado de forma apresurada y con poco cuidado. Por lo demás no entendía a lo que se refería. Carolina captó la perplejidad en sus ojos, sintiéndose igual de confusa que él. 
 
    —¿Qué te ocurre? ¿No te hace gracia? —Palmeó un par de veces la mesa, apremiándole para que reaccionara. 
 
    —No sé qué quieres que diga. Sólo es un papel en blanco. ¿Qué hay de malo en querer enviar esto? —Subió los hombros desconcertado, creyendo que le había gastado una broma de mal gusto.  
 
    Cuando Carolina intentó responder le cortó diciendo: 
 
    —Tengo mucho trabajo que hacer antes de que Alberto eche pestes sobre lo descuidado que está el almacén. Yo también quiero irme a casa pronto. No puedo perder tiempo con tonterías. Otro día si quieres quedamos fuera y hacemos rondas de chistes, pero ahora no me viene nada bien. Perdona. 
 
    Cogió la caja que había dejado en el suelo y dio media vuelta con la intención de seguir organizando los estantes. 
 
    Carolina miraba ensimismada el folio, el mismo que su compañero veía completamente en blanco y que a ella le había provocado una gran turbación al leerlo. El mensaje continuaba allí, en el mismo sitio. No había cambiado un ápice. Las letras brillantes y relucientes permanecían impresas de la misma forma a como las había visto la primera vez. 
 
    No conseguía encontrar una explicación lógica al sorprendente hecho de que Javier lo hubiera pasado por alto. Se había comportado como si no existiera para él. Logró unir cabos sueltos y llegó a la insólita conclusión de que al igual que su compañero, el chico que lo había llevado tampoco había sido capaz de leerlo, a pesar de sus enconados intentos para que se diera cuenta de la locura que iba a hacer enviándolo sin más. 
 
    En ese momento lo que había comenzado como una anécdota divertida que poder compartir con sus compañeros se convirtió en el eje sobre el que comenzaron a girar sus pensamientos. Buscaba algo que explicara lo ocurrido, basándose en algo tan básico como saber diferenciar entre lo que era posible y lo que no.  
 
    Cerró los ojos con fuerza y se concentró en mantener la mente en blanco. Intentó visualizar en su cabeza un espacio diáfano y sin fisuras que alcanzara hasta el infinito. Respiró hondo cogiendo aire por la nariz y soltándolo por la boca. Realizó la misma operación dos veces, notando su pecho subir y bajar con cada movimiento. Después, sin previo aviso, abrió los ojos y encaró decidida el papel, que seguía sujetando entre sus manos sudorosas. 
 
    Sintió que algo dentro de ella empezaba a vibrar de manera descontrolada. Amenazaba con quebrarse como un espejo roto, esparciendo miles de reflejos en todas direcciones, ausente de cordura. 
 
    Parpadeó con rapidez aclarando la mirada y leyó para sí lo que hacía apenas unos minutos creía que le garantizaría un rato de risas con Javier. Las palabras seguían allí, inmutables, perturbadoras y, en cierto modo, reveladoras: «Nunca olvidaré nuestra primera vez». 
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    —¡Corten! —gritó el director levantando el megáfono.  
 
    Era un hombre de baja estatura, de ahí que le gustara sentarse en sillas altas. Las piernas le colgaban sin llegar a tocar el suelo. Tenía que dar un pequeño salto cada vez que detenía el rodaje y bajaba para cruzar unas palabras con los actores.  
 
    Era un gran partidario de la improvisación, pero comprendía que el guion debía respetarse. Se podían trabajar y matizar algunos aspectos, pero en ningún caso los protagonistas tenían derecho a desfigurar la idea principal de la historia.  
 
    Estaba acostumbrado a tratar con todo tipo de personas, su trabajo le había obligado a ello. Había aprendido a quitarle importancia a ciertas cuestiones que al principio de su carrera le habían dado más de un quebradero de cabeza.  
 
    Jugaba con el tiempo para cerrar determinados acuerdos, incluso distanciaba las citas más importantes para que no influyeran unas en otras. Evitaba en la medida de lo posible echar a perder una entrevista por culpa de un enfrentamiento anterior.  
 
    Cada vez que contrataba al personal con quien tenía pensado llevar a cabo un nuevo rodaje tenía por norma ignorar las premisas del equipo de producción. Era consciente de dónde provenía el dinero necesario para costear el proyecto que se traía entre manos, pero jugaba la baza de haberse dado a conocer como un tipo excéntrico, quizás algo obsesivo. Solía tomar las decisiones más puramente artísticas por cuenta propia.  
 
    Los objetivos presupuestarios, el balance de beneficios y el techo de gasto eran entendidos por él como trabas a su arte, razón por la que solía tener más de un malentendido a la hora de justificar las cuentas a medida que el rodaje avanzaba. Se había ganado la fama de derrochador y llevaba el título con orgullo.  
 
    Era rentable para la industria a pesar de sus rarezas, pues la mayoría de las veces recuperaba el capital invertido sin problemas, lo que en más de una ocasión había levantado ampollas entre sus compañeros. Se movía en un ambiente muy competitivo en el que era crucial marcar la diferencia con el resto. 
 
    Cuando cuestionaban su forma de trabajar se defendía diciendo que era un visionario. Había implantado una metodología en su rutina diaria que le permitía obtener resultados en menos tiempo. Igualmente había apostado con fuerza por las nuevas tecnologías, impulsando su aplicación en determinadas tomas para incrementar la veracidad de las escenas más futuristas. Aunque en sus inicios había optado por realizar un cine más independiente, en los últimos años había hecho una gran fortuna con largometrajes más comerciales.  
 
    No le gustaba encasillarse en ningún género en concreto. La versatilidad era un punto a su favor. Sólo flaqueaba en la gestión de los gastos de producción, un asunto de sobra conocido y su punto débil más expuesto. No todas las compañías se atrevían a contratar sus servicios, no les gustaba perder el control de su dinero. 
 
    Pero en aquella ocasión las cosas habían cambiado. Para su último proyecto había acordado comedirse y no malgastar en minucias el generoso dinero del que disponía. Incluso había aceptado de buena gana que contrataran a un asesor financiero que le acompañaba a todas partes, cuidando que no se desperdiciara el presupuesto de cualquier manera. Había cedido parte de sus privilegios a cambio de algo que llevaba mucho tiempo esperando: trabajar con Rosa Klaus. 
 
    Supo desde el primer momento en que la vio que tenía algo especial. Notó la fuerza de su mirada a través de la pantalla al ver algunas de sus primeras películas. Por aquel entonces era una completa desconocida, sólo había trabajado en proyectos de bajo peso y campañas publicitarias con poca repercusión.  
 
    A fuerza de dejarse ver y no rechazar las oportunidades que le fueron surgiendo la actriz comenzó a hacerse un hueco en aquel mundo tan complicado. A medida que se hacía más popular tuvo mejores opciones para darse a conocer a un público más amplio. Su caché aumentó lo suficiente como para no tener que preocuparse por el dinero que ganaba cada temporada. 
 
    Supo explotar su belleza y empezó a ser más cuidadosa a la hora de tomar decisiones. Arriesgaba lo menos posible cuando se trataba de elegir papeles protagonistas. Había aprendido a guardar su imagen y potenciar su nombre como un producto de calidad, hasta el punto de ser considerada una razón de peso para ir al cine a ver una de sus películas.  
 
    Nadie podía ignorar su esbelta figura cuando entraba en escena. Casi siempre enfundaba su cuerpo en un vestido ceñido que definía aún más sus curvas. Solía llevar el pelo suelto. Era negro y le caía sobre la espalda cubriendo su piel blanca y frágil, dando la impresión de que podría estallar en miles de fragmentos.  
 
    No abusaba del maquillaje, pretendía alejarse de la manida imagen de las actrices con el rostro pintado y el cabello teñido. A lo que nunca se oponía era a llevar tacones altos, decía que los zapatos eran su debilidad. Le gustaba asomar por encima de las cabezas de la gente, como una firme y elegante torre de marfil dominando el espacio que le rodeaba.  
 
    Atrás había quedado la chica joven e inocente que luchaba por ponerse delante de una cámara. Cuando el estrafalario director expresó su deseo de trabajar con ella hacía tiempo que se había convertido en una estrella. Destacaba por encima de la mayoría de sus compañeras de profesión y las ofertas de trabajo se le acumulaban.    
 
    Pero su fama se había visto acompañada de frecuentes rumores durante los últimos años. Nunca asistía a las galas de premios a pesar de que era consciente de que ocuparía todas las portadas de las revistas. Los focos se centrarían en ella por encima incluso de los premiados en el evento. Tampoco frecuentaba reuniones ni participaba de la vida social acorde a su posición. Sólo se dejaba ver en algún acto promocional, obligada por el contrato que firmaba con los diferentes estudios que financiaban sus películas.  
 
    Cuando acudía a una entrevista o aceptaba aparecer en algún medio público se mostraba distante al principio, hasta que pasados unos minutos se sentía más cómoda y resultaba más fácil dirigirse a ella. Su frialdad era tan atrayente como su cuerpo. No importaba que no contestara a las preguntas que le formulaban ni que no aceptara hablar de su vida privada, su carácter gélido hipnotizaba al público.  
 
    Levantaba pasiones entre la audiencia, pero su temperamento era uno de los pilares más importantes de su éxito, de ahí que le hubieran puesto el sobrenombre de Diamante Rojo. Era la viva imagen del fuego enjaulado, una llama encerrada en un candil helado. 
 
    Era la estrella que todos ansiaban ver brillar y su secretismo al no querer tratar determinados temas de conversación o no mencionar nunca su pasado proporcionaban un enigmático halo a su persona. Era difícil discernir entre la mujer que realmente era y el personaje que había creado.  
 
    Por todo ello aquel director de miras altas, aunque baja estatura, había depositado su fe en ella. Había confiado en que el rodaje fuera lo más agradable posible para ambas partes. Pero no ocurrió como esperaba.  
 
    Rosa demostró su total indiferencia al proyecto casi desde el principio. Trabajaba con desgana. Justificaba su falta de entusiasmo con frecuentes dolores de cabeza y digestiones pesadas difíciles de sobrellevar. Acudía a diario cuando se la necesitaba, pero nunca podía contarse con su entera dedicación. Actuaba lo necesario para cumplir con su papel de protagonista, pero no profundizaba en su personaje, pasando por alto los detalles más importantes. Daba por hecho que cualquier resultado sería dado por bueno sin llegar a esforzarse todo lo posible.  
 
    Llevaban dos meses de rodaje y la convivencia no había resultado como esperaban. Tanto ella como el director tenían un carácter fuerte y lo sacaban a relucir cada vez que no coincidían en algo. Los roles se difuminaban cuando empezaban a discutir. Ninguno de los dos reconocía estar bajo las órdenes del otro. Era una lucha de poder constante. 
 
    Se enfrentaban con relativa frecuencia, pero, irónicamente, conseguían un producto de mucha calidad. Cada uno estaba acostumbrado a trabajar de forma independiente en sus películas. Ninguno de los dos había encontrado a nadie que le contradijera abiertamente hasta entonces.  
 
    Rosa presionaba al equipo con la intención de hacerse notar y conseguir más privilegios. Su imagen y su futuro en la industria dependían de que no cediera terreno bajo ningún concepto.  
 
    Nunca estaba satisfecha con el camarote que le asignaban. El catering le parecía insuficiente y se quejaba de la escasa variedad de la comida. Incluso durante los traslados entre las distintas localizaciones donde el director quería rodar los exteriores de la película, el Diamante Rojo arremetía contra el estado del tiempo y las incomodidades propias de trabajar al aire libre. El vestuario no era el adecuado o lo detestaba hasta el punto de negarse a ponérselo. Opinaba sin tapujos de todo lo que sucedía a su alrededor, le correspondiera o no tomar las decisiones al respecto.  
 
    A medida que el rodaje fue avanzando a marchas forzadas demostró tener una personalidad muy inestable, con una marcada labilidad emocional. Podía mantener una conversación animada y divertida riéndose a mandíbula batiente, y a los pocos minutos encontrarse sumida en una honda preocupación, con la mirada perdida y un rictus contraído en el rostro.  
 
    No hacía partícipe a nadie de sus fugaces temores, lanzando improperios a cualquiera que intentara acercársele en tales circunstancias. Todo el equipo de filmación había aprendido que era mejor no hacer ningún comentario al respecto. Le dejaban el espacio y tiempo necesarios para que restaurara por ella misma el ánimo que necesitaba para seguir trabajando. En ocasiones abandonaba su puesto sin previo aviso, siendo imposible dar con su paradero. Al rato aparecía como si no hubiera pasado nada, alegando que la habían requerido para un asunto urgente en otro sitio.  
 
    Su fuerte carácter iba acompañado de largos periodos de decaimiento, como si una extraña enfermedad estuviera destrozándole los nervios. Caía en una espiral de recuerdos y pensamientos repetitivos, lamentándose constantemente por sucesos que eran desconocidos para todo el mundo. Lloraba de forma desconsolada, amenazando con acabar sufriendo una depresión de la que no podría remontar.  
 
    Estos episodios podían prolongarse varios días, incluso semanas enteras, pero siempre finalizaban tan abruptamente como habían aparecido. Volvía a mostrar su mejor sonrisa y actuaba como si hubiera sido otra persona la que había estado sollozando por los rincones del set de rodaje. 
 
    Aquel día había transcurrido sin ninguna incidencia importante hasta que, en la última escena, Rosa empezó a encontrar fallos en el guion. No estaba completamente satisfecha con el enfoque que se le estaba dando a su personaje.  
 
    Interpretaba a una vieja gloria de la canción a la que un grupo de admiradores había invitado a una gala con la intención de relanzar su carrera. Hasta ese día la actriz había seguido lo que dictaba el texto sin oponerse en ningún momento, pero llegados a la parte en que su personaje debía aceptar un acuerdo poco honroso con uno de sus supuestos benefactores se negó a hacerlo. Había optado por llevar a cabo un cambio brusco del guion en mitad del rodaje, sin consultarlo con nadie. 
 
    Había sustituido el diálogo original por una frase totalmente inapropiada, lo que en definitiva se reducía a un giro de la trama principal. Había modificado el hilo argumental de toda la película con un simple cambio. 
 
    El director contempló la escena unos segundos desde la altura que le proporcionaba su silla. Había cundido el desconcierto en el set. Los actores que participaban en esa secuencia con Rosa estaban paralizados, incapaces de continuar la toma.  
 
    Tras las cámaras el ayudante de dirección pasaba las páginas del libreto de manera frenética, buscaba las palabras que Rosa había dicho. Creyó que la actriz había confundido la escena que estaban rodando, pues no recordaba haber introducido modificaciones durante la lectura previa que habían hecho esa misma mañana.  
 
    Todas las miradas se posaron en el hombre encargado de coordinar todas las partes implicadas en el trabajo. El director decidió interrumpir la grabación al mismo tiempo que bajaba de su silla dando un pequeño salto. Se dirigió hacia Rosa convencido de que había boicoteado la escena a propósito.  
 
    Ella lo esperaba desafiante en medio del decorado. Fingía no prestar atención a lo que sucedía a su alrededor. Repetía en voz baja sus diálogos, ensayando para cuando reanudaran la grabación. Estaba de pie con la mirada fija en el texto de su libreto cuando empezó a mostrar interés por el director. El hombre esperaba una explicación, apostado delante de ella con los brazos cruzados. La pierna sobre la que apoyaba el peso tenía un ligero temblor. Rosa endureció el rostro y dijo: 
 
    —¿Se puede saber por qué hemos parado? —Su voz sonó autoritaria, pero parecía querer evitar una confrontación directa. Se comportaba como si la interrupción se hubiera debido a un hecho fortuito. Miró en derredor recriminando en silencio la incompetencia de los que la observaban. 
 
    —¿Por qué no sigues el guion? 
 
    El director se esforzó por controlar su genio, pero no soportaba que le trataran como a un idiota. Ante la tardanza de Rosa en responder le arrebató los apuntes de un tirón, provocando que le contestara de malos modos. 
 
    —¿Qué demonios te pasa Eduardo? —Se adelantó con la intención de recuperar el libreto, pero se detuvo cuando él empezó a examinar las páginas que sostenía en la mano.  
 
    Los márgenes estaban llenos de anotaciones escritas con letra minúscula y apretada, llegando a borrar las frases originales por falta de espacio. Varios diálogos habían sido modificados de tal manera que se habían vuelto irreconocibles. Algunos párrafos estaban tachados con rotulador rojo y tenían indicaciones al pie de página.  
 
    Eduardo hojeó las escenas correspondientes a ese día. Habían sido borradas por completo y sustituidas por frases que no tenían nada que ver con la idea en la que habían estado trabajando durante el ensayo previo al rodaje. 
 
    —Llevas boicoteando este proyecto desde el principio. Hace tiempo que parte del equipo me ha estado poniendo en aviso sobre este tema, pero yo me negaba a creerlo. ¡Esta es la prueba de que tenían razón! —Alzó la mano y mostró el fajo de folios a todos.  
 
    Miraban expectantes a los dos, esperando que se desatara otra de las discusiones a las que los tenían acostumbrados. Pero Rosa no se inmutó, hasta que Eduardo arrojó el libreto al suelo y se puso encima para pisotearlo a conciencia. 
 
    —¡No tienes derecho a humillarme de esta manera! ¡No puedes hacerme esto! —dijo ella haciendo el amago de querer golpearle. Se contuvo en el último momento, provocando una exclamación de asombro.  Todos la acusaron en silencio. 
 
    Eduardo le sonrió con desprecio, había quedado en evidencia. Se sintió vencedor al ver cómo se sonrojaban de vergüenza sus mejillas.  
 
    Por su parte Rosa intentó recuperar la dignidad no bajando la mirada, lo que significaría que había perdido la discusión. Se irguió cuanto pudo levantando la barbilla y desafió al hombre que le había hecho perder los papeles.  
 
    Todavía con la sonrisa en la cara, Eduardo la invitó a continuar hablando en privado. Le señaló con una mano la hilera de biombos que delimitaban un espacio independiente, anexo al set de rodaje. Allí era donde se preparaba el catering antes de servírselo al equipo. Se dirigió hacia el primer biombo comprobando que Rosa le seguía de cerca. 
 
    Una vez que estuvieron solos empezaron a hablar de forma más pausada. Sin público delante no se acaloraban tanto cuando medían sus fuerzas. Él fue el primero en romper el hielo. 
 
    —¿Te apetece tomar algo? —preguntó mostrándole las bandejas llenas de aperitivos y bocados para picar. Aún no había llegado el descanso del mediodía y los platos eran muy tentadores. 
 
    Pese a que en un principio Rosa creyó que sería un síntoma de debilidad, terminó aceptando comer algo. Tenía hambre y sabía que llevaba las de ganar cada vez que se enfrentaba a él. Aunque no sentía aprecio por su persona sabía valorar la calidad de su trabajo. Ese fue el motivo por el que accedió a coger el papel que le había ofrecido. 
 
    Miró con fingida indiferencia un bocadillo salado y se lo llevó a la boca, esperando que él tomara nuevamente la palabra. 
 
    —¿Por qué lo has hecho? Sabes perfectamente que la frase que has dicho no viene escrita en el guion.  
 
    Mordiendo con avidez el aperitivo, Rosa contestó sin prestarle atención. 
 
    —Me gusta personalizar los textos de mi personaje. Trabajo mucho para que sean creíbles y no caigan en los mismos tópicos de siempre. 
 
    Engullía el pan blando disfrutando de la mezcla de sabores. Parecía que no le importaba el asunto. Aquella actitud exasperaba a Eduardo, que tuvo que hacer un esfuerzo por controlarse. 
 
    —Valoro mucho que te impliques de esa forma, pero ya hemos hablado en numerosas ocasiones de lo importante que es trabajar en equipo. Las decisiones debemos tomarlas entre todos. Nadie puede obrar por su cuenta. 
 
    —No sé por qué te preocupas tanto. Todos los cambios que he hecho hasta ahora han mejorado la historia. ¿Por qué iba a ser distinto esta vez? —dijo Rosa limpiándose los dedos en una servilleta de papel.  
 
    Mantenía una actitud tan arrogante que a Eduardo le resultaba difícil conservar la calma. Corroboró lo que había dicho la actriz. Solía aportar ideas que terminaban dando buen resultado al ponerlas en práctica. Se le permitía participar en el proceso creativo porque contribuía de una manera que sólo la experiencia podía justificar. Tenía criterio a la hora de opinar sobre los planos más recomendables para rodar una determinada escena. En más de una ocasión actriz y director se habían felicitado por pensar de la misma forma. 
 
    Sin embargo, la mayoría de las veces enfocaban las cosas desde puntos de vista tan distintos que terminaban peleando a voz en grito. Eduardo basaba sus decisiones en una sólida formación artística y estructural, mientras que Rosa se dejaba guiar por lo que le parecía más oportuno en cada momento. Daba la sensación de actuar como una mujer caprichosa, más preocupada por su ego que por el resultado global.  
 
    No era la primera vez que ambos habían tenido que ceder para llegar a un acuerdo próspero por el bien de todos. Pero en aquella ocasión parecía que hubiesen llegado a un punto muerto.  
 
    Eduardo había consentido muchas de las pataletas de Rosa por simple conveniencia, no podía permitirse perder el principal reclamo del público con la película a medio terminar. Habían llegado a conocerse lo suficiente como para medirse el uno al otro y sopesar sus posibles reacciones. 
 
    Después del escándalo que había protagonizado delante de todos sus compañeros, Eduardo esperaba que entrara en razón. Ya había conseguido hacerse notar y demostrar que podía enfrentarse a él cara a cara, haciendo ver a los demás que no se trataba de una empleada más.  
 
    En disputas previas la diva solía acceder a las peticiones del director, consiguiendo a su favor alguno de los cambios que había sugerido. No obstante, después de aquella última discusión se comportaba de manera totalmente ausente. Mostraba una tranquilidad pasmosa, como la de quien no tiene nada que perder. 
 
    Aun así, Eduardo necesitaba tenerla de su parte. 
 
    —No podemos cambiar todo el argumento en el último momento —dijo sentándose junto a ella mientras le acercaba otro bocadillo salado. 
 
    —No pienso consentir que se desvirtúe la esencia de mi personaje por exigencias del guion. 
 
    —¿Qué quieres decir? 
 
    —No estoy de acuerdo con que la protagonista acceda a su puesto de trabajo a cambio de favores sexuales. 
 
    —¿Qué tiene de malo? Sólo es ficción, Rosa. 
 
    Ella lo taladró con la mirada. Estaba indignadísima. 
 
    —Que sea ficción no quita que sea un acto morboso y abominable. Me niego a hacer esa escena. 
 
    —¡Por el amor de Dios! —Eduardo se levantó de golpe, sobresaltándola ligeramente—. ¡Hiciste de prostituta en «La chica del desván» hace menos de dos años! 
 
    —No es lo mismo —dijo girando la cabeza en busca de otro aperitivo. 
 
    —¿Por qué no? 
 
    —Acepté trabajar en esa película porque el personaje evolucionaba a lo largo de la historia. Maduraba y desarrollaba una personalidad más adulta aprendiendo de los errores que había cometido en el pasado. 
 
    Eduardo no daba crédito a lo que oía. Le pareció una excusa barata. 
 
    —También ahora la protagonista debe tomar decisiones que marcarán su vida. Se convierte en una adulta que responde a sus actos.  
 
    Rosa volvió el rostro para mirarle directamente a los ojos. 
 
    —No es comparable. Ahora se trata de convertir a una mujer decente en una fulana. 
 
    Cogió una fruta deshidratada de un cuenco. Hizo una mueca de disgusto al probarla y la dejó en un cenicero vacío. Eduardo no se vio capaz de hacerla ceder, obligándose a presionarla más de lo que hubiera querido. 
 
    —Aceptaste el papel después de leer el guion completo. Es una pieza importante del argumento, no puedes echarte atrás. 
 
    —¿Quién me lo impediría si decidiera hacerlo? —le retó mientras se servía una copa de agua. Se la notaba tranquila, impasible. 
 
    —Firmaste un contrato —dijo Eduardo imprimiendo un tono de advertencia en su voz. 
 
    —Los contratos se rompen igual que se firman. No me asustarás con tretas de principiantes. 
 
    Le lanzó una mirada cargada de odio.  
 
    La anulación del contrato estaba sujeta a una cláusula que obligaba a la parte responsable a indemnizar a la contraria con una importante suma de dinero. Del mismo modo, quien rompiera el contrato debería renunciar a los beneficios resultantes de la venta de la película a las salas de cine. Sólo percibiría el salario correspondiente al tiempo trabajado y las ganancias derivadas de los derechos de imagen. 
 
    Rosa sabía que había mucho dinero en juego y que, de rescindir el acuerdo, los productores la señalarían como inversión de alto riesgo, vetándola para futuros proyectos cinematográficos. Después de todo, si abandonaba el rodaje sería más que probable que la película nunca llegara a estrenarse, lo que supondría pérdidas millonarias para el estudio. 
 
    Aunque se trataba de un caso extremo se vio con la confianza suficiente para seguir adelante. No prestaría su imagen para encarnar un personaje que no representaba nada válido para ella. Había alcanzado un estatus en el que se sentía con derecho a poder elegir costara lo que costase. 
 
    —No es ninguna treta. Firmaste con todas las consecuencias. No debiste aceptar cuando te lo ofrecí. 
 
    En ese punto Rosa rompió a reír, costándole trabajo hablar. 
 
    —Me fue difícil rechazar tu oferta. Me insististe mucho, ¿te acuerdas? 
 
    Eduardo se remontó a cuando toda su ilusión se centraba en poder contar con ella como protagonista para su película. Nunca creyó que sería tan difícil tratar con el gran Diamante Rojo. 
 
    No podía negar que había luchado con uñas y dientes para tenerla en su equipo. Tuvo que convencer a algunos miembros escépticos de la cúpula ejecutiva, la suma total del contrato ascendía a una jugosa fila de ceros. Pero por aquel entonces lo más complicado parecía conseguir la exclusividad de la actriz durante los meses de rodaje. 
 
    Hubo que blindar la disponibilidad de Rosa para participar en campañas de publicidad, apariciones en público a cargo de otras empresas… lo que aumentó considerablemente los costes.  
 
    Pusieron en marcha una enorme maquinaria burocrática y legislativa para que el nombre Diamante Rojo sólo se vinculase al largometraje. Pretendían monopolizar la marca que la actriz había creado para usarla a favor del estreno de la película, que anunciaron de forma masiva antes de empezar a filmarla.  
 
    Ahora todo ese esfuerzo podía quedar en nada por culpa de un conato de conciencia en el momento menos oportuno. Eduardo se incorporó con la sensación de haber sido vencido una vez más. 
 
    —¿De verdad serías capaz de tirar todo nuestro trabajo por tierra? 
 
    Rosa se disponía a acompañarlo hasta la salida, sujeta a su brazo. 
 
    —No lo dudes —Parándose frente a él sentenció—. Cambia la escena. 
 
    —Llevará su tiempo. Ni siquiera sé qué voy a decirle a los guionistas para que reescriban esa parte de la historia. 
 
    —Haz lo que sea necesario. Si me concedes esto te aseguro que no pondré más objeciones a tu trabajo como director en lo que queda de película. 
 
    Eduardo suspiró ruidosamente. Le era difícil dar credibilidad a las palabras de Rosa. Se aplastó el pelo encrespado de la coronilla y dijo: 
 
    —Tendrás a todo el equipo en contra después de esto. 
 
    —No importa, no creo que nunca lo haya tenido a favor. 
 
    Se separó de él enarcando sus finas cejas, dirigiéndose a la puerta que daba a la calle. Habían salido de la habitación rodeada de biombos y los tacones de Rosa sonaban con más claridad en medio del tenso silencio que reinaba en el set de rodaje. Eduardo la observó mientras se alejaba, atrayendo todas las miradas hacia ella. 
 
    Un operario la vio llegar desde el umbral de la puerta. Se encargaba de regular la entrada y salida del personal para evitar interrupciones mientras grababan en el interior del estudio. Extendió un brazo para abrirle la puerta al mismo tiempo que se echaba a un lado para dejarla pasar. Le preguntó de manera rutinaria cuándo volvería a verla, sabía que no rodaba sus escenas días consecutivos. Sólo mostraba interés por simple educación.  
 
    Rosa cruzó el umbral de la puerta y, sin molestarse en mirarle a los ojos, dijo: 
 
    —No volveré en una larga temporada. Si Eduardo pregunta por mí dile que no recibiré llamadas esta semana. Si me necesita para algo tendrá que dejarle los mensajes a mi agente. 
 
    El hombre anotó mentalmente el recado. El ruido de los tacones sobre el asfalto empezó a perderse a medida que la hoja de la puerta giraba lentamente sobre las bisagras, antes de cerrarse por completo. 
 
    Una vez en la calle, Rosa fue hasta su camerino para cambiarse de ropa y recoger algunas cosas antes de irse. Cuando salió, un hombre joven la esperaba a pocos metros dentro de un coche negro. Había encendido el motor en cuanto la vio salir del estudio. 
 
    —¿Cómo ha ido? —preguntó bajando la ventanilla del conductor. 
 
    —Como siempre, mi capacidad para hacer amigos sigue intacta —dijo Rosa, volviendo hacia él su rostro pálido libre de maquillaje. 
 
    Ambos rieron sin preocuparse de quien pudiera estar observándolos. 
 
    —¿Has pensado qué hacer? —le preguntó mientras veía cómo se acercaba con paso firme. 
 
    —¿Se te ocurre algo? —dijo subiendo al coche y ojeando de forma mecánica el teléfono móvil. 
 
    Él le colocó una mano en la rodilla al tiempo que decía: 
 
    —Volvámonos locos. 
 
    —Creo que ya lo estamos, Sebastián. 
 
    —Siempre podemos estarlo un poco más, tengo fe en nosotros. 
 
    Rosa no pudo contener una fuerte carcajada. Unos operarios que descargaban focos de un camión la reconocieron al instante. La risa del Diamante Rojo recorrió la calle mientras el coche negro se incorporaba a la circulación para salir de allí. 
 
    

  

 
   
      
 
    VI 
 
    ____________________ 
 
      
 
    La rueda delantera de la bicicleta apartaba las hojas del camino de tierra. Carolina pedaleaba con furia, tenía la imperiosa necesidad de despejar su cabeza de malos pensamientos. Prefería no dedicar tiempo a razonar lo que le había pasado el día anterior.  
 
    Todavía conservaba el papel. Lo llevaba encima como un talismán. Deseaba que llegara el momento en que no pudiera leer el mensaje que contenía. En ocasiones lo sujetaba entre las manos y se esforzaba en buscar alguna razón por la que fuera invisible para Javier.  
 
    Era sábado y había decidido hacer algo de deporte para liberar tensiones. Había llegado a la conclusión de que todo se reducía a un cúmulo de estrés, nada descabellado tratándose del final de la semana. O quizás era Javier quien se equivocaba, no tenía por qué pensar que era ella quien veía cosas que no existían.  
 
    Volvió a acordarse del chico que había llevado el mensaje con el paquete de folios para la universidad. Por más que intentaba quitarle importancia no podía dejar de torturarse.  
 
    No había enseñado el papel a nadie más. No quería quedar como una estúpida. Una vez tomada la decisión de dejar correr el asunto no vio oportuno implicar a más personas. Esperaba que todo quedara en una desagradable experiencia que terminaría por olvidar.  
 
    Pero a pesar de su intención de actuar como si nada hubiera pasado, el papel le quemaba la piel a través de la tela vaquera de los pantalones. Sentía el profundo deseo de alisar los bordes arrugados, pasar la mano por la superficie y acariciar aquellas palabras escritas en brillante color negro. Creía que se volvería loca. Quería tocarlo fuera como fuera, tenerlo ante sus ojos y regodearse en lo que nadie más parecía ver.  
 
    Pedaleaba con todas sus fuerzas para luchar contra aquellos pensamientos irracionales, avanzando por su ruta habitual dentro del parque. Las hojas se aplastaban contra el suelo bajo el peso de la humedad, creando una superficie resbaladiza y peligrosa.  
 
    Carolina imprimía cada vez más fuerza a sus piernas, quería hacer el recorrido en el menor tiempo posible hasta quedar exhausta. Así su cerebro dejaría de engañarla. Sólo entonces podría descansar. 
 
    Llegó a la altura del lago y se paró a contemplar los bancos dispuestos alrededor del agua. Ese día había mucha gente. Las familias agradecían la buena temperatura y aprovechaban el tiempo libre para estar juntos. Grupos de chiquillos correteaban de un lado para otro mientras sus padres los vigilaban de cerca. 
 
    Mucha gente cruzaba entre los improvisados merenderos y paraba a descansar. 
 
    En una de las mesas de madera un aparato reproducía música relajante. Cerca de allí tres personas tomaban fotografías a unos matorrales bajos. Llevaban cámaras caras y no paraban de ajustar el objetivo cada vez que tomaban una imagen. 
 
    Las parejas buscaban intimidad, pero había demasiados espectadores observando.  
 
    Entre la ruidosa chavalería un hombre sujetaba los cordeles de una veintena de globos de vivos colores, los pocos que le quedaban después de un comienzo de jornada espléndido. El parque estaba a rebosar. 
 
    Carolina empezó a notar los dedos entumecidos de apoyarlos en el manillar. Perdió súbitamente el interés por continuar la ruta y bajó de la bicicleta, dirigiéndose a uno de los bancos. Había llegado a la conclusión de que observar a la gente resultaría igual de efectivo que el deporte, y menos agotador. 
 
    Al igual que la última vez, tuvo que compartir el banco. Dejó la bicicleta apoyada en el respaldo y se sentó en un extremo.  
 
    Al otro lado una pareja de adolescentes empezó a mirarla con reproche. No querían tener público, bastante habían tenido hasta entonces como para que además alguien quisiera compartir su espacio vital. Pronunciaron algunas quejas en voz baja pero Carolina no llegó a oírlas. 
 
    Había centrado su atención en los patos, que nadaban ajenos a todo por la superficie del agua.  
 
    Carolina lanzó una mirada rápida a los tortolitos y se maldijo por no haberse dado cuenta de lo inoportuna que había sido sentándose a su lado. Ella misma había estado más de una vez en las mismas circunstancias que aquellos chicos. Siempre que algún adulto había estropeado un momento de intimidad con su pareja había pensado que debía ser un amargado o un ingenuo torpe y sin sensibilidad. Le pareció irónico que se hubiera convertido en lo que tanto había aborrecido en su ardiente y loca juventud. 
 
    Tuvo el impulso de levantarse e irse. Estaba segura de que se lo agradecerían, pero cuando vio que el chico le daba descaradamente la espalda prefirió no hacer nada. Miró al frente y se fijó en el hombre de los globos, que caminaba por la orilla del lago llamando la atención de los niños. 
 
    De entre todas las pequeñas cabezas enfundadas en gorros y todo tipo de bufandas, sobresalía una de la que brotaban dos largas trenzas de pelo negro. Bajo una frente despejada unos ojos muy abiertos contemplaban los globos.  
 
    Carolina reconoció al instante a la niña entre la pequeña multitud. Ataviada con el andrajoso poncho repleto de parches daba la impresión de estar completamente ausente de lo que sucedía a su alrededor. Tenía la mirada fija en los globos.  
 
    Carolina se sorprendió al comprobar que, realmente, la niña no los estaba viendo pese a tenerlos al alcance de la mano. Parecía que los atravesaba. Había otra cosa que llamaba poderosamente su atención y que, sin razón alguna, pasaba desapercibida para el resto. 
 
    Pese a estar apostada frente al vendedor sin mostrar ningún deseo de comprarle nada, el hombre le preguntó amablemente si quería uno. Carolina vio cómo la pequeña negaba con la cabeza haciendo girar su pelo trenzado. No abrió la boca, manteniendo la vista fija por encima del hombre. Éste insistió, deseoso de vender toda la mercancía cuanto antes. 
 
    Cogió el cordel de un globo amarillo y se lo ofreció con un gesto amistoso, al mismo tiempo que le guiñaba un ojo. La niña volvió a negar con la cabeza con más intensidad, haciendo bailar las trenzas por encima de sus hombros. Tenía los ojos crispados y la boca sellada. No emitía ningún sonido.  
 
    Carolina se levantó para intervenir, la niña no reaccionaba. Había algo que la tenía paralizada mientras el hombre la miraba extrañado, sin entender lo que sucedía. Volvió a acercarle el cordel, pero lo retiró con rapidez en cuanto vio que la pequeña parecía estar al borde de una crisis nerviosa. 
 
    —¿Qué te pasa? —preguntó Carolina cuando llegó a su lado.  
 
    Seguía con la mirada perdida. La cogió de un hombro y empezó a zarandearla con suavidad. Lanzó una ojeada rápida a su alrededor por si los padres de la pequeña se acercaban a averiguar qué sucedía, pero nadie parecía prestarles atención. Había mejores distracciones en las que dedicar el tiempo. 
 
    La niña tenía un ligero temblor en los ojos. Sus manos crispadas demostraban el estado de tensión en el que se encontraba. Todo su cuerpo mostraba una rigidez poco usual. Carolina la contemplaba absorta, con la impresión de que le ocurría algo grave.  
 
    El hombre de los globos se había alejado a una distancia prudencial y fingía no darse cuenta de lo que ocurría. Otros niños llamaron su atención, haciéndole dar la vuelta. Carolina no sabía qué hacer.  
 
    La espera se le hizo eterna hasta que se tomó la libertad de palmearle las mejillas. La niña volvió en sí poco a poco, dejando el estado de trance en el que se había sumido sin ningún motivo. 
 
    —¿Estás bien? —dijo Carolina dejándole espacio para respirar. 
 
    —Sí. ¿Qué ha pasado? —Parpadeó para aclararse la vista. 
 
    —Estabas mirando los globos y no has querido comprar ninguno. El hombre te ofreció uno y te asustaste. Estabas medio ida. 
 
    —Creo que ya me acuerdo. 
 
    Se tapó la boca con una mano y bostezó con fuerza. Carolina se extrañó de la normalidad con que la cría hablaba de lo sucedido. Era como si estuviera acostumbrada a actuar de esa forma en público. 
 
    —¿Tienes epilepsia o algo parecido? Debería verte un médico. Es muy posible que hayas tenido una crisis. ¿Dónde están tus padres? 
 
    Volvió a mirar alrededor en busca de alguien que pudiera hacerse cargo de la pequeña, pero se encontró igual de sola que antes. La niña quiso quitarle importancia al asunto. Ya había pasado todo. Se arregló las trenzas con un gesto mecánico y empezó a alejarse después de darle las gracias. 
 
    —No, aún no te vas. De aquí no nos movemos hasta que encontremos a tus padres y les contemos qué te ha pasado. 
 
    —No están aquí. He venido sola —dijo sonriendo sin mostrar los dientes.  
 
    —¿No eres muy pequeña para salir sola de casa? ¿Qué edad tienes? 
 
    —Cumplí diez años el mes pasado. Desde entonces me dejan venir sola. Vivo cerca. 
 
    Carolina no cedió. 
 
    —Será mejor que nos sentemos hasta que te recuperes por completo. No puedes irte así. Podría pasarte otra vez. 
 
    —Ya estoy recuperada. Estoy bien. 
 
    —De todas formas, no te vendría mal descansar un poco. Sentémonos un rato juntas. ¿Qué más te da? Así nos aseguraremos de que no tienes una recaída estando sola. 
 
    Ante tanta insistencia la niña acabó por rendirse. Se dejó guiar por la buena fe de aquella mujer que recordaba haber visto en otra ocasión. 
 
    Carolina respiró aliviada cuando la acompañó hasta el banco. La pareja de adolescentes las miró con evidente rechazo y, tras las acostumbradas quejas en voz baja, volvieron a ignorar su presencia. 
 
    —Dime, ¿tomas alguna medicación? ¿La llevas encima? —preguntó sin esperar una respuesta clara, la veía tan pequeña que a sus ojos no parecía tener más de ocho años.  
 
    Se fijó en sus brazos delgados sobresaliendo por debajo del raído poncho. Su pelo y sus ojos salvaban el resto de su fisonomía. A pesar de una nariz algo chata y los dientes amarillos por falta de higiene se podía decir que tenía una cara bonita. Tenía unas facciones redondeadas muy suaves y unos hoyuelos diminutos que se marcaban cuando sonreía. 
 
    —No —contestó como si fuera obvio. 
 
    —Es normal, no te preocupes. Tus padres la tendrán. Dentro de un rato podrán dártela si lo ven necesario. 
 
    —No lo harán —repitió la niña aumentando el tono. Estaba molesta. 
 
    —¿Qué quieres decir? 
 
    —Que no hay ninguna medicación. ¡No estoy enferma!  
 
    Alzó demasiado la voz. La chica de al lado apartó a su novio y se dejó ver desde el otro extremo del banco.  
 
    —¿Ocurre algo? —preguntó mirándolas a través de unas gafas con montura naranja.  
 
    —No te preocupes, no pasa nada —dijo Carolina, dándose cuenta de golpe de la extraña pareja que hacían. 
 
    —¿Va todo bien? —insistió la joven dirigiéndose a la niña. 
 
    —Sí, no te preocupes —intervino Carolina. 
 
    Conforme, la chica volvió a dedicar toda su atención a su novio, quien había estado observando la escena sin comprender nada. 
 
    La niña no quiso sentarse. Dijo que estaba más cómoda de pie. Carolina no la creyó, entendiéndolo como una señal de que deseaba irse cuanto antes. Intentó ganar tiempo para cerciorarse de que estaba bien. Sólo había sufrido una crisis nerviosa, pero no quería dejarla sola tan pronto. 
 
    —¿Cómo te llamas? 
 
    —Luga. 
 
    —¿Luga? ¿Qué clase de nombre es ese? 
 
    —Viene de Lucía Gabriel. Mi madre se llama Lucía, pero habían pensado ponerme Gabriel porque esperaban un niño. ¿Qué tiene de malo? 
 
    Carolina creyó que la había ofendido. Quiso ponerle remedio de la mejor forma que pudo. 
 
    —Nada. Es muy bonito, sobre todo cuando sabes el significado. 
 
    Luga parecía satisfecha. 
 
    —Y tú, ¿cómo te llamas? 
 
    —Carolina. 
 
    —¿Qué significa? 
 
    —Nada. No hay ningún motivo especial. Simplemente se les ocurrió cuando nací. 
 
    —Bueno, de todas formas, también es bonito. 
 
    Luga cambió el peso de una pierna a otra antes de sentarse junto a Carolina. La pareja de al lado se volvió descaradamente hacia ellas, y después de que el chico soltara un exabrupto se marcharon de malas maneras, haciendo aspavientos con las manos. 
 
    En su huida se cruzaron con un vendedor ambulante que caminaba entre la gente, ofreciendo frutos secos y chucherías varias. Tiraba de una nevera portátil y encima de la tapa cerrada llevaba apiladas bolsas de comida. La arrastraba sobre el césped del parque dejando pequeños surcos a su paso. Pasó por delante de ellas y le guiñó un ojo a Luga. 
 
    La niña tiró del abrigo de Carolina, señalando al vendedor. 
 
    —¿Tus padres te dejan comer chucherías? —preguntó con desconfianza. 
 
    —No quiero eso. 
 
    —¿Entonces qué quieres? 
 
    —Pasas. 
 
    —¿A qué niña de tu edad le gustan las pasas? 
 
    Luga volvió a tirarle del abrigo mientras contestaba con total naturalidad. 
 
    —A mí. 
 
    Carolina suspiró llenándose de paciencia. 
 
    —Está bien. Sobre gustos no hay nada escrito. 
 
    La niña se acercó al hombre con una moneda. Compró una bolsa pequeña de pasas dulzonas. El vendedor volvió a guiñarle un ojo y se fue por donde había venido. 
 
    Carolina tuvo la sensación de que se conocían de antes. No le dio importancia mientras aceptaba el puñado de pasas que le ofrecía la niña. 
 
    —Ahora me acuerdo de ti —dijo Luga alisándose el deshilachado poncho. 
 
    —¿A qué te refieres? Llevamos un buen rato aquí sentadas. 
 
    —Hace dos días nos vimos en este mismo sitio. Te habías dejado un periódico viejo. 
 
    Carolina se atragantó al meterse las pasas en la boca, sentía cómo la indignación se apoderaba de ella.  
 
    —Ese periódico no era mío. Te lo dije entonces y te lo vuelvo a decir ahora. Además, yo ya sabía quién eras cuando me acerqué a ver qué te ocurría. No pasas precisamente desapercibida —La miró de arriba abajo con un gesto rápido.  
 
    Era obvio que la vestimenta de Luga llamaba mucho la atención. No creyó que pudiera molestarse al decírselo. Las niñas no llevaban ponchos, mucho menos llenos de parches y con las costuras abiertas. Las trenzas eran pasables, pero tampoco es que fueran la última moda. 
 
    —¿Has pensado en llevarlo suelto? —preguntó señalándole el pelo. 
 
    —No, me gusta así —Se sujetó las dos trenzas mientras tiraba de las puntas abiertas. 
 
    —No tires tan fuerte o se te caerá —bromeó. 
 
    Luga hizo un mohín, provocando que Carolina riera con ganas. Al ver que la niña se lo tomaba mal intentó retomar el tema de conversación. 
 
    —Dime, ¿qué hiciste con el periódico que supuestamente dejé tirado en el banco? 
 
    —Lo llevé a casa, pero mis padres dijeron que sólo era basura porque estaba muy mojado. Ese día había llovido mucho. 
 
    —Así que acabó en el contenedor —dijo Carolina. Saboreaba las pasas con lentitud, hacía mucho que no disponía de tanto tiempo muerto para regodearse en un placer tan tonto como ese. 
 
    —Sí, pero me quedé con el papel suelto. 
 
    —¿Qué papel? 
 
    —El que estaba entre las páginas. 
 
    —¿Y por qué decidiste guardarlo? Estaría igual de sucio que el resto. 
 
    —No había llegado a mojarse. Además, tenía un mensaje escrito. 
 
    Carolina creyó recordar una parte concreta de su primer encuentro con Luga. Aquel día la niña le había tirado de la ropa para enseñarle el periódico. Pero había algo más, le mostró un folio con un mensaje impreso en grandes letras negras.  
 
    ¿Qué aparecía escrito en aquel papel? No podía recordar esa parte de la historia. Cogió otro puñado de pasas. 
 
    —¿Qué decía el mensaje? 
 
    Luga vació la bolsa mientras contestaba distraída. 
 
    —Estoy aquí. 
 
    —¿Sólo eso? 
 
    —Sí. 
 
    Carolina notó una extraña sensación en el bolsillo trasero de su pantalón. Parecía que algo irradiaba calor desde el interior. En un acto reflejo escondió la mano tras la espalda y empezó a buscar a tientas. Dio con algo y de golpe se acordó del papel que había llevado consigo aquella mañana al salir de casa. Palpó el filo de la hoja doblada y tiró de él hacia fuera. 
 
    Luga observaba sus movimientos sin interrumpirla. Fingió que no advertía la intranquilidad que desprendía su cara y desvió la mirada. Carolina desdobló el folio con delicadeza ceremonial y comprobó una vez más que el contenido del mismo no había cambiado. 
 
    —¿Tienes alguna idea de quién pudo haberlo escrito? —dijo refiriéndose al mensaje que estaba en poder de la niña. 
 
    —No. No estaba firmado. 
 
    Carolina le tendió el papel que tenía en las manos y la miró fijamente a los ojos, pudiendo adivinar de antemano la respuesta que le daría. 
 
    —¿Puedes leer lo que pone aquí? 
 
    Luga sujetó la hoja arrugada. Le pareció extrañamente familiar. Se tomó su tiempo para decidir qué debía decir, provocando que Carolina empezara a impacientarse. 
 
    —Y bien, ¿ves algo? 
 
    —Sí, pero… 
 
    —Pero, ¿qué? —Le arrebató el folio. Había creído que sería capaz de ver lo mismo que ella, pero la duda dibujada en su cara le advertía que había cometido un error.  
 
    Sin embargo, la respuesta de la niña le hizo ver lo equivocada que estaba. 
 
    —No sé qué quiere decir. ¿Por qué iba alguien a olvidar la primera vez de algo? 
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
    VII 
 
    ____________________ 
 
      
 
    Caminaba descalza por la barandilla. Había pedido una habitación con terraza por ese motivo. Se alojaba en el último piso del hotel más emblemático de la ciudad. Las vistas eran impresionantes. Sus pies desnudos se apoyaban con delicada determinación sobre la superficie plana del borde. Apenas unos centímetros la separaban del abismo que se extendía cien metros más abajo, siguiendo en línea recta la fachada del imponente edificio. 
 
    Había lloviznado ese mismo día y las gotas de agua se adherían a la piel de sus talones, amenazando con hacerla resbalar. Sin embargo, no sentía miedo, ni siquiera se alteró cuando oyó un portazo a su espalda. 
 
    —Casi no queda ginebra.  
 
    Sebastián acababa de cerrar la nevera echando en falta la bebida. Llevaba dos copas sujetas en una mano al mismo tiempo que escogía grandes trozos de hielo de un recipiente de cristal. Habían dado buena cuenta de la botella que les había llevado el servicio de habitaciones. 
 
    El joven que la había subido no sabía quién se hospedaba allí. Sólo debía hacer el encargo como se le había enseñado, no necesitaba saber más. Dejó la bandeja con la botella y la cubitera en el suelo del pasillo, dio tres toques en la puerta y anunció que había llegado. Una vez hecho esto, lo habitual era que el cliente esperase un par de minutos a que se retirara, evitando descubrirse. 
 
    Esa era la manera normal de actuar tratándose de los huéspedes más importantes, quienes ocupaban las habitaciones más amplias y mejor equipadas del hotel. La mayoría de veces, cuando al día siguiente el chico volvía a recoger la bandeja vacía, se encontraba una generosa propina. Si se seguían las reglas del juego todo el mundo ganaba, era así de sencillo. 
 
    Pero ese día fue distinto. Mientras se disponía a abandonar el rellano oyó el ruido del picaporte al bajar. La puerta se abrió hasta la mitad dejando ver el interior iluminado. La cabeza de Sebastián asomó por el resquicio y fijó su atención en la bandeja con el codiciado licor. Antes de cogerla alzó la vista y se percató de la presencia del muchacho. Éste esperaba erguido con las manos a la espalda, creyendo que recibiría nuevas instrucciones o alguna petición especial. Había reconocido al huésped y adivinó fácilmente con quién compartiría aquella botella de ginebra. 
 
    Sebastián se maldijo al darse cuenta del error que acababa de cometer, esa torpeza no era habitual en él. Llevaba mucho tiempo aparentando ser quien no era sin levantar sospechas. Saludó con un gesto rápido al muchacho y entró en la habitación cerrando la puerta con el pie.  
 
    Pensó que tal vez el chico no le había reconocido. Y si no fuera así, no debía suponer un peligro. Después de todo, él tenía una vida aparte del Diamante Rojo. No todo giraba en torno a ella. De todas formas, decidió dejar una propina considerable como garantía. 
 
    Desde ese momento habían pasado más de dos horas, tiempo más que suficiente para que dieran buena cuenta de la botella. 
 
    Rosa se estremeció ante una súbita ráfaga de viento que le azotó el rostro. Se agachó haciendo un esfuerzo por no perder el equilibrio, asiéndose con fuerza a la baranda para no caer al vacío. La corriente de aire había desaparecido, dejándola en una situación comprometida.  
 
    Siempre necesitaba ayuda para subir y bajar del pasamano. Era el momento más delicado para ella, no sabía guardar el equilibrio en esa postura.  
 
    Sebastián se acercó dejando las copas en una mesita auxiliar y la sujetó por la cintura. Viéndose a salvo, Rosa aprovechó para dar un pequeño salto y caer sobre el suelo de la terraza.  
 
    —Un día acabarás matándote. No sé dónde ves la diversión en esto. 
 
    —Te lo he dicho muchas veces. Me gustan las alturas, eso es todo.  
 
    Se dirigió a la mesa baja donde le esperaba su bebida y se sentó en una butaca color crema. 
 
    —No te preocupes. Sólo juego cuando tú estás cerca —dijo mordiéndose el labio inferior, acercándose la copa para dar un trago largo. 
 
    —¿Y puede saberse por qué? —Sebastián se sentó en una silla a su lado. 
 
    —Ya lo sabes, para que puedas salvarme —Rosa dio un sorbo y sujetó un hielo entre los dedos. Le miró con los ojos encendidos y rompió a reír de manera seductora. 
 
    —Estás loca —Se acercó poniéndole una mano en la pierna. Llevaba un vestido corto y ligero que apenas le cubría los muslos.  
 
    Ella lo atrajo hacía sí cogiéndole de la camisa y recorrió su cara con el trozo de hielo. 
 
    —Creía que era eso lo que te gustaba de mí. 
 
    —No sólo eso —Sus ojos ardían de deseo. Se abalanzó sobre ella y se fundieron en uno solo, espoleados por el alcohol y la excitación que les invadía. 
 
    Sólo la luz de una vela titilaba cuando deshicieron el abrazo que los había tenido unidos durante más de una hora. Sebastián salió a la terraza abierta con la cabeza despejada, agradeciendo el aire fresco de la noche sobre su cuerpo desnudo. Terminaron en la cama lo que habían empezado en la butaca y Rosa seguía retozando entre las sábanas, sedienta de más sensaciones. 
 
    Hacía mucho tiempo que necesitaba vivir más intensamente que los demás, como si una fuerza arrolladora le impulsara a romper cualquier barrera. Durante las largas temporadas de abstinencia se comportaba como casi cualquier persona normal, pero cada pocos meses el deseo salvaje e irrefrenable la invadía otra vez, empujándola a experimentar todo cuanto estuviera a su alcance, volviéndose tan poderoso que, en más de una ocasión, Sebastián llegó a asustarse. 
 
    El implacable Diamante Rojo descansaba entre los amplios almohadones con una sonrisa de oreja a oreja. Miraba el techo de la habitación, preguntándose cuántos más como ella habrían dormido o hecho el amor en aquella cama.  
 
    Se le ensombreció el rostro al imaginar una cadena en la que cada eslabón encajaba de una forma totalmente distinta con sus vecinos, cada uno único dentro de la semejanza que compartían entre sí. Imaginó que esa cadena recorría las sábanas de la cama aprisionando su cuerpo, haciéndole formar parte de ella, como un nuevo eslabón diferente al resto, pero igualmente encerrado entre los de su misma especie. 
 
    Sacudió la cabeza incorporándose de un salto, enojada consigo misma y con los absurdos pensamientos que le enturbiaban la mente. Vio a Sebastián asomado a la barandilla de la terraza, la misma a la que se había subido como tantas otras veces en decenas de hoteles, anhelando sentir más, ver más allá de lo que podía.  
 
    Cogió su copa y bebió de un trago el hielo derretido, notando el frío rasgando sus encías. 
 
    —Nos vamos —dijo depositando la copa vacía sobre el mueble más cercano. A la mañana siguiente alguien vería la marca sobre la superficie de madera maciza, pero nadie le haría llegar ninguna queja. Nunca lo hacían. 
 
    Sebastián se volvió desconcertado. 
 
    —¿A dónde quieres ir? Tenemos la habitación para nosotros toda la noche. 
 
    —¿Y qué pretendes hacer? —espetó Rosa apuntándole con un dedo. Destilaba ira. 
 
    —¿Acaso no lo estás pasando bien? —dijo él alzando la voz. Estaba exhausto y ella no le reconocía el esfuerzo. 
 
    —Ha estado genial, como siempre —dijo Rosa poniendo los ojos en blanco, sin querer ofender a su amigo—. No me refiero a eso. 
 
    —Entonces, ¿qué ocurre? —Corrió hacia ella y la sujetó por los hombros, temiendo que pudiera desaparecer de un momento a otro.  
 
    —Vuelvo a notar el vacío —dijo con voz neutra, como si con esas solas palabras pudiera resumir el estado en el que se encontraba—. Estoy vacía. 
 
    El Diamante Rojo se llevó las manos a la cara y empezó a llorar, delatando una fragilidad que hasta entonces no había mostrado a nadie, salvo al propio Sebastián. 
 
    —Dime qué te apetece hacer. Enséñame cómo puedo hacer que te sientas mejor —La abrazaba con fuerza mientras le acariciaba el pelo. 
 
    —No puedes hacer nada. Hace ya mucho tiempo que nada me satisface. Siento que estoy encerrada en mi propio cuerpo. Soy incapaz de decidirme a dejarme llevar… 
 
    Sebastián se separó unos centímetros de ella y la miró a los ojos. No era la primera vez que le hablaba de esa forma. Supo que volvería a perderla si no actuaba deprisa. 
 
    —Intentaremos que sea distinto esta vez —La asió de un brazo y apretó con determinación para impedir una huida inminente—. Podemos hacerlo. 
 
    Rosa se tambaleó un instante. Los largos cabellos le caían sobre los hombros y sus pies temblaban ligeramente. Parecía a punto de desplomarse como una marioneta a la que le hubieran cortado los hilos. 
 
    —No, es inútil —dijo en un susurro. Tenía la mirada perdida y sus manos empezaron a crisparse, se las llevó a la cabeza y empezó a murmurar palabras incomprensibles. 
 
    —¿Qué te pasa? —Sebastián aún la tenía sujeta, pero supo que no le escuchaba. 
 
    La expresión de Rosa se volvió hierática, ausente de cualquier atisbo de cordura.  
 
    Un instante después miró al extraño que la mantenía en pie. Su cara le recordaba a alguien, creyó haberlo visto en algún sueño reciente. 
 
    —No debería estar aquí —dijo contrayendo las facciones y retrocediendo con paso torpe. 
 
    Trastabilló con la pata de una silla y dio con sus huesos en el duro suelo. Lanzó un débil gemido a la vez que se masajeaba la zona dolorida.  
 
    Sebastián le tendió una mano para ayudarla a incorporarse, pero ella la rechazó. Algo llamó su atención y le hizo mirar a la pared que tenía a su izquierda. Señaló con un dedo tembloroso algo que se escondía entre las cortinas. Gritó un par de veces obligando a Sebastián a retroceder y taparse los oídos. Poco después se desmayó. 
 
    El Diamante Rojo yacía inconsciente sobre el suelo de madera. Tenía los brazos extendidos por encima de la cabeza y las piernas descubiertas dobladas de cualquier manera. Sus párpados cerrados y en constante movimiento reflejaban la inquietud que nublaba su consciencia dormida. 
 
    Un leve espasmo en sus mejillas amenazaba con hacerla despertar entre pesadillas, pero más allá de estos pequeños signos de vitalidad toda ella permanecía inmóvil, frágil y expuesta a lo que pudiera ocurrir a continuación. 
 
    Sebastián la cogió en brazos y la tumbó con delicadeza en la cama deshecha. Fue al cuarto de baño y humedeció una toalla en el lavabo. Dejó correr el agua mientras observaba la languidez de Rosa. Estaba muy pálida y los labios habían adquirido un tenue tono azulado.  
 
    No era la primera vez que debía reanimarla. Nunca se le hubiera ocurrido avisar a nadie, ni siquiera a los empleados del hotel. A pesar de que presumieran de una discreción férrea, no habrían podido resistir a un escándalo tan suculento como ese. 
 
    Rosa Klaus, el Diamante Rojo, inconsciente en la habitación de un hotel después de pasar la noche con el amigo que llevaba presentando en público durante meses. Amigo que resultaba ser su amante secreto. No, si Sebastián acudía a alguien arriesgaría demasiado. 
 
    Cogió la toalla mojada y se la puso en la frente. El agua empapó su rostro, calando el colchón y echando a perder las finas sábanas. No esperaba ningún cambio, así que no se decepcionó al ver que Rosa permanecía ajena a cualquier estímulo. 
 
    Tras zarandearla y palmearle las mejillas con fuerza desistió en su propósito. Nunca había conseguido despertarla. En ninguna ocasión. 
 
    Los primeros episodios le supusieron un suplicio, no entendía lo que ocurría. De hecho, ni siquiera aquel día sabía exactamente la causa de todo aquello, pero había aprendido a aceptarlo. 
 
    La primera vez que vio al Diamante Rojo desplomarse contra el suelo estaban en un apartamento en la playa. Ella le había advertido que probablemente tendría que socorrerle, pero él no le dio importancia, creyó que formaba parte del misterio que la envolvía, uno de sus juegos de seducción. Cuando finalmente ocurrió lo que Rosa había predicho entró en pánico. 
 
    Apenas recordó los pasos a seguir salvo la máxima que le había ordenado por encima de todo: debía actuar con discreción. Cuando se encontrara solo, con ella tirada en el suelo y sin reaccionar a nada, debería hacer todo lo posible para que no sufriera ningún daño durante el trance. No podía levantar sospechas ni hacer saltar las alarmas. Sólo tendría que esperar a que volviera en sí por ella misma, como siempre acababa sucediendo. 
 
    Con el tiempo, Sebastián aprendió a convivir con aquella situación tan extraña. Dio por hecho que se trataba de desvanecimientos puntuales, quizás debidos al estrés o a una mala alimentación, pero no logró hallar un desencadenante. 
 
    Veía cómo Rosa gestionaba su vida laboral y privada de forma metódica, casi a la perfección. Guardaba tiempo de sobra para cubrir sus necesidades y desahogarse cuando y cuanto quería. Tampoco le hacía ascos a la comida, conservaba un excelente apetito y casi nunca se dejaba sobras en el plato. Decía que hacía lo mismo desde pequeña, le parecía una irresponsabilidad tirar la comida. 
 
    Por otra parte, parecía haber asumido con total naturalidad que pudiera desconectar de todo en cualquier momento, sin que dependiera de ella lo más mínimo. Cuando hablaban de ello le decía que había aprendido a normalizarlo. Nunca le había ocurrido en público y mucho menos estando en el trabajo, lo que suponía un gran alivio. 
 
    La mayoría de las veces sufría los episodios durante sus temporadas de descanso, ya fueran las fijadas con antelación por contrato o tomadas por decisión propia, como había hecho ese mismo día con Eduardo.  
 
    Sebastián llegó a pensar que él mismo podía ser un factor que predispusiera a Rosa a sufrir uno de sus trances, pero desechó pronto la idea. No creyó que pudiera suponer tanto en la vida de aquella mujer. Desde que la conocía siempre había irradiado una fuerte seguridad en sí misma. Había demostrado ser independiente sin necesitar favores de nadie.  
 
    Sus líos de cama eran comentados a todas horas, pero Sebastián sabía que todos esos rumores quedaban finalmente en nada, pues nunca se conseguían pruebas de con quién pasaba las noches el Diamante Rojo.  
 
    Desde que él hizo aparición en su entorno más cercano simulando ser su mejor amigo, no fueron pocas las voces que le apuntaron en un principio como su pareja oficial. Sin embargo, a medida que se dejaba ver en público sin dar pie a ningún tipo de secretismo, el bullicioso mundo de la actualidad dejó de mostrar interés en él. No había nada de especial en que dos personas compartieran aficiones y pasaran tiempo juntas, mucho menos si además no daban señales de su romance. 
 
    Con el paso del tiempo se le etiquetó como el hombre afortunado que gozaba de la amistad del Diamante Rojo. Hasta entonces no se le habían conocido amistades a Rosa. Las sombras de sus supuestos amantes la perseguían desde el inicio de su carrera artística, pero nunca se le había conocido una vida social más allá de la que su profesión le facilitaba. 
 
    Al contrario que muchas de sus colegas, evitaba las aglomeraciones y las fiestas de sociedad. Se podían contar con los dedos de una mano los eventos públicos a los que había asistido por decisión propia. En muchas otras ocasiones había hecho acto de presencia por puro compromiso, ciñéndose a las cláusulas de los contratos, que aseguraban la buena promoción de los nuevos proyectos en los que participaba. 
 
    Aunque solía ser huraña y un poco despótica con los desconocidos, siempre estaba dispuesta a entablar una conversación inteligente con quien fuera, independientemente del aprecio que sintiera por su interlocutor. Solía ser mordaz cuando defendía su punto de vista y procuraba atajar de manera contundente las opiniones con las que estaba en desacuerdo. 
 
    En ocasiones pecaba de maleducada, pero cuando eso ocurría mostraba su mejor sonrisa a modo de disculpa, para poco después enlazar otro tema sobre el que estuvieran debatiendo simultáneamente. Cuidaba con todo detalle la imagen que la prensa había creado de ella, sólo tenía que seguirles el juego para garantizar ser noticia todas las semanas. 
 
    Pero detrás de los focos Sebastián era testigo de cómo su espíritu se resquebrajaba día tras día. Se ahogaba en su propio perfume, las luces la cegaban y el humo de los cigarros le quemaba por dentro. Se consumía a la vista de todos, pero su maquillaje ocultaba la verdad. No pocas noches llamó desconsolada a su fiel amigo, insistiendo una y otra vez en lo sucia y despreciable que se sentía por estar viviendo una farsa. Decía que no se reconocía cuando se miraba en el espejo, aseguraba casi de manera compulsiva que Rosa Klaus había desaparecido para siempre. 
 
    Cuando sufría esa clase de delirios adquiría la apariencia de alguien totalmente distinto. Su expresión cambiaba de forma radical, no era capaz de recordar acontecimientos recientes y se comportaba como una verdadera extraña.  
 
    Aunque había aprendido a lidiar con aquella segunda personalidad, que irrumpía en su vida sin un motivo aparente, los constantes altibajos habían hecho mella en ella. No soportaba perder el control. Encontraba un gran apoyo en Sebastián, pero sabía que no siempre lo tendría a su disposición. 
 
    Hacía tiempo que habían alcanzado un punto de no retorno. Sabían que nunca volverían a ser los mismos después de aquello. El secreto que los mantenía unidos acabaría destruyéndolos. 
 
    La noche avanzaba veloz y el Diamante Rojo continuaba inmerso en un profundo sueño. Sebastián sujetaba su mano contra su pecho, esperando que volviera de la oscuridad. 
 
    —Estaré a tu lado cuando despiertes —le dijo al oído—. Recuerda que siempre haces un viaje de ida y vuelta. 
 
    El imperceptible temblor en los párpados de Rosa fue la única respuesta. 
 
    

  

 
   
      
 
    VIII 
 
    ____________________ 
 
      
 
    Estaban en la sala de personal. Javier sujetaba el mismo bocadillo de siempre y Antonio empezó a abrir una bolsa de frutos secos. El día había transcurrido sin ningún problema. Los clientes se habían apelotonado las primeras horas de la mañana, pero en ese momento la oficina estaba vacía. El llamador de latón descansaba sobre el mostrador esperando impaciente que alguien lo pulsara, pero los clientes les estaban dando una tregua para poder comer tranquilos. 
 
    Carolina acababa de llegar de la calle, había salido a comprar fruta. Se dejó caer en los cojines hundidos del sofá y empezó a lavar una pera. Era lunes y los ánimos estaban por los suelos. Nadie tenía ganas de hablar. Al cabo de un rato Javier decidió romper el silencio, le parecía deprimente comer mirándose las caras. 
 
    —¿Tenéis algún plan para hoy? 
 
    Antonio negó lentamente con la cabeza, tenía media rosquilla en la boca. 
 
    —Yo he quedado esta tarde para tomar café —dijo Carolina, cortando la pera en trocitos pequeños mientras los iba poniendo en un plato de plástico. 
 
    —¿Con quién? 
 
    —Con una amiga. Teníamos pendiente vernos desde hace tiempo. Llevamos semanas intentando ponernos de acuerdo. 
 
    Javier engulló un trozo de bocadillo para no hablar con la boca llena. 
 
    —Podemos cenar juntos si quieres, salgo con dos antiguos compañeros de clase. 
 
    —No creo que le apetezca —Antonio bebió un sorbo de agua para aclararse la voz, notaba el aceite de la rosquilla en la garganta. —Tu idea de salir a cenar no es la misma que la suya. 
 
    —¿Por qué dices eso? —dijo Javier levantando la mano, asqueado. 
 
    —No te lo tomes a mal, pero Antonio tiene razón. No quiero quedarme despierta hasta tarde. Sólo voy a tomar un café rápido con una vieja amiga, después me iré a casa a dormir. 
 
    —Está bien, pero si cambias de idea o te apetece hacer algo distinto llámame. No entiendo por qué nunca nos vemos fuera del trabajo. 
 
    —Porque ya pasamos juntos tiempo de sobra todos los días, ¿no te parece? —dijo Antonio levantándose para ir al baño. 
 
    —Aun así, podríamos comer alguna vez fuera del trabajo. Sería una buena forma de conocernos mejor. 
 
    —No es mala idea, algún día probaremos —dijo Carolina metiéndose un trocito de pera en la boca. Después cambió el tema de conversación a propósito. 
 
    Antonio volvió a la sala justo cuando finalizaba el tiempo de descanso. Había pasado por delante del despacho del jefe y éste le había pedido que localizara a Javier. 
 
    —Sólo quiere hablar contigo, no te preocupes —dijo palmeándole la espalda. 
 
    —¿Hablar de qué? —preguntó.  
 
    Tiró los restos del bocadillo y apuró el vaso de bebida energética que se había servido. Tras una visita obligada al cuarto de baño fue directo al despacho de Alberto, quien lo saludó con insólito entusiasmo. 
 
    —Buenos días Javier. ¿Va todo bien? —dijo estrechándole la mano con fuerza. 
 
    —Eso creo, señor. ¿Hay algún problema? —Se sentó delante de él, en una silla más baja de lo normal.  
 
    Se sentía diminuto y vulnerable. 
 
    —No, en absoluto. No me han llegado quejas sobre usted —Señaló con la mano hacia fuera—. Sus compañeros le aprecian mucho. 
 
    Tamborileó los dedos sobre el teclado del ordenador con una amplia sonrisa. 
 
    Javier, algo confuso, decidió atajar cuanto antes. 
 
    —Entonces, ¿por qué me ha hecho llamar? —Supo que se había precipitado cuando la sonrisa de Alberto se convirtió en una mueca torcida. Al empleado no le gustaba esperar. 
 
    —Está bien, si quiere saberlo se lo diré —Alberto se puso de pie y se dirigió a la ventana, haciendo un esfuerzo por encontrar las palabras apropiadas. 
 
    Tras unos segundos de silencio incómodo, Javier insistió. 
 
    —¿Y bien? —Tosió para llamar su atención. Parecía disperso. 
 
    Alberto se volvió hacia él. A contraluz era difícil ver la expresión de su cara. 
 
    —¿Se acuerda del encargo que le pedí la semana pasada? 
 
    —Sí, jefe. 
 
    —Era un trabajo muy especial. 
 
    —Sí, así me lo hizo entender. 
 
    Alberto asintió satisfecho. Respiró hondo y prosiguió. 
 
    —Era un paquete para un cliente muy importante. Decidí encargarme personalmente del asunto, de ahí que delegara en usted. 
 
    —Le agradezco su confianza, señor —Javier creía que había empequeñecido desde que había entrado en aquel despacho. Estaba encogido en el asiento y se retorcía las manos intentando no mover las piernas, como hacía siempre que estaba nervioso. 
 
    Su jefe aguardó unos instantes por si quería decir algo más. Al ver que no pronunciaba palabra siguió hablando. 
 
    —Como le iba diciendo se trataba de un encargo especial. ¿Podrá comprobar cuando salga que sigue en buen estado? Continúa en nuestro almacén, ¿no es cierto? 
 
    —Sí. Lo dejé en un sitio seguro, tal como me dijo. ¿Quiere que se lo traiga? 
 
    Hizo el amago de levantarse, pero Alberto se lo impidió con la mano. 
 
    —No se moleste, estoy seguro de que está a buen recaudo. Verá, Javier —Respiró hondo y se puso a su altura—, necesito que haga otro recado. 
 
    —¿De qué se trata? —El joven se vio acorralado. Los ojos de su jefe lo tenían clavado a la silla. No entendía tantos preámbulos cuando al final todo se reducía a un simple asunto de trabajo. 
 
    —Hace falta que termine lo que empezó.  
 
    —¿A qué se refiere? 
 
    —He intentado localizar al destinatario del paquete, pero no tiene una dirección pública. No a simple vista al menos. ¿Comprende lo que quiero decir? Sus datos no aparecen en el registro oficial de la empresa. Mandé buscarlos en la última reunión, pero en la oficina central me comunicaron que era imposible mantener cualquier tipo de correspondencia con nuestro cliente. Dicho esto, me facilitaron un listado con las residencias más frecuentes de esta persona. Se trata en su mayoría de hoteles y apartamentos de alto nivel. Como habrá deducido usted mismo nuestro cliente cambia de alojamiento con mucha frecuencia. No quiere que se conozca su ubicación, por lo que el contenido de dicho listado es confidencial. 
 
    Javier no podía creer que el inocente paquete que había recogido personalmente en la tienda de cerámica tuviera por dueño a un miembro influyente de la sociedad. 
 
    —¿Qué quiere que haga? 
 
    —Es preciso que busque a nuestro cliente en cada uno de los alojamientos que figuran en la lista. Cuando lo encuentre deberá entregarle el paquete en persona.  
 
    —El personal del hotel podría guardarlo en consigna y dárselo la próxima vez que se hospede allí. 
 
    —No, de ninguna manera —Alberto cortó el aire con el brazo—. Debemos asegurarnos de que lo recibe correctamente. Nada de intermediarios. Hay que evitar que se extravíe o caiga en manos de terceras personas. ¿Queda claro? 
 
    —Por supuesto, jefe. 
 
    —Muy bien. Espere aquí un momento. 
 
    Salió del despacho, dejando a Javier mirándose la punta de los pies. Al chico no le gustaba el cariz que estaba tomando el asunto y muchos menos el ocultismo del que presumía su jefe. La gratitud que había experimentado al principio, cuando Alberto le refirió la confianza que tenía en él, se había convertido en un profundo sentimiento de desamparo.  
 
    Se veía al frente de un encargo difícil y con tintes que rayaban en la ilegalidad. ¿Acaso era legal acosar a alguien con el pretexto de hacerle llegar un paquete? Si esa persona, fuera quien fuese, se tomaba tantas molestias para pasar inadvertida, ¿quién era él para ir tras su pista? 
 
     Cuando Alberto volvió traía un sobre cerrado en la mano. Se lo acercó diciendo: 
 
    —Aquí tiene una copia de la lista. Empiece en el orden que aparece, así dará antes con él. 
 
    Javier cogió el sobre con pulso tembloroso. Imaginó que era un mercenario recibiendo los datos de su próximo objetivo. Sólo le quedaba una cosa por saber. 
 
    —¿Quién es nuestro cliente? ¿Por quién debo preguntar? 
 
    Alberto encendió un cigarrillo, sin prisas. Dio una calada y contestó, echando una larga columna de humo. 
 
    —Pregunte por Rosa Klaus, el Diamante Rojo. Puede irse. 
 
    Javier miró una vez más el sobre que tenía en el regazo, le quemaba en las manos. Tenía la llave para dar con el paradero de la asombrosa Rosa Klaus. No podía creerlo.  
 
    Se despidió con brevedad y abandonó el despacho, notándose el corazón queriendo salírsele del pecho. A su espalda, Alberto se sentó tras la mesa, disfrutando del cigarrillo y dedicándose a otros asuntos menos importantes. 
 
    Carolina vio salir a Javier muy agitado. Pensó en acercarse a hablar con él, pero tenía prisa. Había quedado esa tarde con su amiga Eva, una antigua vecina de cuando todavía vivía con sus padres. Agobiada por la hora en que pudiera salir del trabajo se dedicó a sus tareas, dando por hecho que el jefe le había soltado una buena riña a su compañero.  
 
    De todas formas, todos ellos habían salido alguna vez escaldados del despacho de Alberto. Éste tenía por costumbre hacer la vista gorda cuando les veía cometer alguna falta, para echársela en cara en el momento menos oportuno. Nunca estaban seguros de si obraban de forma correcta o si, por el contrario, sólo estaban reuniendo méritos para que los llamara a su despacho. 
 
    Carolina sintió lástima de su amigo, más aún cuando le notó deseoso de hablar con alguien. Lo vio deambular de un sitio a otro sin saber qué hacer. Ella estaba atendiendo a una pareja de ancianos. Querían información sobre la mejor manera de enviar un regalo a un pueblo mal comunicado, no sabiendo si un encargo como ese conllevaba un coste adicional. Carolina intentaba resolver dudas rápidas como aquella con la intención de aligerar la cola de clientes, que en hora punta podía llegar hasta la puerta. 
 
    Antonio, por su parte, había tomado el puesto del mostrador. Atendía los pedidos y gestionaba el envío simultáneo en función de la localización de cada destino.  
 
    Javier no sabía por cuál de los dos decantarse. Le parecía imposible que pudieran dedicarle tiempo suficiente. Volvió al almacén e hizo nuevamente inventario, deseando que llegara el momento oportuno. 
 
    Al cabo de una hora cesó la avalancha de clientes y fue discretamente hacia donde se encontraba Carolina, quien ultimaba los preparativos para salir lo antes posible. 
 
    —¿Puedo hablar contigo? —preguntó de espaldas al despacho del jefe. 
 
    —Claro, no hay problema —dijo Carolina, entretenida en ordenar un muestrario de cajas de uno de los estantes. 
 
    —Se trata del jefe. 
 
    —Me lo imaginaba. Has salido con cara de cordero degollado. ¿Te ha echado la bronca? 
 
    Javier se miró los dedos. Nervioso, decidió encauzar la conversación de otra forma. 
 
    —Dime, ¿alguna vez has tenido que hacer un encargo personal para el jefe? 
 
    Carolina dejó lo que estaba haciendo y le prestó más atención. 
 
    —No, pero supongo que no se fía de mí —Sonrió—. Nunca me ha hecho recoger un pedido especial de ninguna tienda, si te refieres a eso. 
 
    Javier asintió. 
 
    —¿Crees que hice mal obedeciéndole? 
 
    —¿Por qué habrías hecho mal? Eres el chico de los recados, forma parte de tu trabajo hacer ese tipo de cosas. 
 
    —Sí, tienes razón. Pero… ¿me corresponde averiguar dónde vive un cliente? Quiero decir, si esa persona no quiere que se la localice, ¿el jefe puede pedirme que la busque hasta dar con ella? 
 
    Carolina frunció el ceño. 
 
    —Esto es una empresa de mensajería, nuestro trabajo consiste en enviar y recibir paquetes de los clientes que contratan nuestros servicios. Cualquier cosa que suponga invadir la privacidad de una persona excede nuestras competencias, está fuera de lugar. Por otro lado, todos nuestros clientes facilitan una dirección con la que poder operar sin problemas. No tiene sentido que oculten sus datos personales, no podríamos trabajar sin ellos. 
 
    Miró a Javier fijamente, como si hubiera entendido mal las órdenes del jefe. 
 
    —Alberto te habrá dado una reseña para hacer el envío, cómo la haya conseguido es cosa suya. De todas formas, es mejor que hables con Antonio, lleva más tiempo trabajando aquí y conoce más al jefe. Puede que haya hecho algún encargo similar al que dices. 
 
    Terminó de colocar las cajas en la estantería y fue hacia la sala de personal, tenía que coger sus cosas de la taquilla. 
 
    Cuando Carolina abandonó la oficina Javier se fijó en su otro compañero. Antonio continuaba apostado detrás del mostrador, atendiendo a los últimos clientes de la tarde.  
 
    Se le notaba cansado. Sonreía por educación, pero tenía los ojos secos de fijar la vista en la pantalla del ordenador, no dejaba de restregárselos con la mano. Miraba alternativamente el monitor y a las personas que tenía delante, intentando ser lo más resolutivo posible. Deseaba terminar la jornada cuanto antes, como el resto. Javier se le acercó con la intención de ayudarle.  
 
    —¿Puedo hacer algo por ti? Dime qué necesitas, así irás más rápido y acabaremos antes. 
 
    —Gracias. ¿Te importaría sellar esas cajas de allí? —Señaló cuatro cajas de cartón apiladas una sobre otra en un rincón, fuera de la vista de los clientes. 
 
    Javier empezó a prepararlas para el envío, cerrando los bordes abiertos con cinta adhesiva transparente. No pesaban mucho y le ahorraba trabajo a su compañero. Éste despachó con soltura los últimos pedidos y se apresuró a apagar el sistema informático.  
 
    Mientras esperaba que la pantalla se oscureciera aprovechó para ir al cuarto de baño, necesitaba refrescarse la cara. Dejó correr el agua fría del lavabo y se humedeció los ojos cansados. 
 
    Javier le dio unos minutos yendo a la sala de personal, fingiendo que tenía prisa por salir. Esperaba coincidir con él y tratar el tema que le preocupaba. Escuchó la puerta del baño al abrirse, viendo a Antonio comprobar que todo estuviera en orden antes de cerrar la oficina.  
 
    Cuando por fin entró en la salita lo estaba esperando dando largas a un vaso de agua. No le prestó apenas atención, sólo quería recoger sus cosas, pero cuando advirtió la actitud pasiva de Javier le preguntó: 
 
    —¿Te queda algo por hacer? 
 
    —No, termino el agua y me voy —Apuró el vaso en un segundo. Antonio sonrió cansado y agachó la cabeza. Intentaba cerrar su bolsa de trabajo, pero había metido las cosas con tanto desorden que le era imposible.  
 
    Al verlo ocupado Javier no vio oportuno entretenerle. Poco después, estando a punto de salir y mientras buscaba en los bolsillos del pantalón la llave de la puerta, decidió aprovechar para abordarle de la manera más natural posible. 
 
    —¿Cuánto tiempo llevas trabajando aquí? 
 
    Antonio sujetaba el llavero en el aire. Le miró a través de él. 
 
    —Más de cinco años, ya me encargaba del mostrador cuando el jefe contrató a Carolina. Creía que lo sabías —Abrió la puerta y cruzó el umbral.  
 
    Una vez que su compañero pisó la calle metió la llave en la cerradura y comprobó que estuviera bien cerrada. 
 
    —Algo había oído, pero no estaba seguro. Durante estos años habrás hecho de todo, ¿no es así? 
 
    —Sí, empecé como tú. Cuando llegué el negocio era más pequeño. No había que cumplir tantos objetivos ni dependíamos de una oficina central. Al llevar poco tiempo en el mercado el jefe sólo pedía profesionalidad y compromiso con la empresa. Lo habéis conocido en un mal momento, eso es todo. Al principio estaba más pendiente de sus empleados que de seguir ninguna agenda de ventas, pero ya se sabe que las personas cambian. 
 
    Caminaban por la acera, siguiendo las luces de las farolas. Antonio no había aparcado lejos y creyó que su compañero lo acompañaba porque su casa le quedaba de camino. Anduvieron unos metros más hasta llegar a su coche. Fue entonces cuando Javier retomó inesperadamente la conversación. 
 
    —¿Alguna vez hiciste algo que no te convenciera? Quiero decir, ¿llegó a pedirte que hicieras algo que no fuera correcto? 
 
    Antonio retiró la mano del capó de su coche y se volvió hacia él. 
 
    —¿Algo que no fuera correcto? No sé si te entiendo. Muchas veces hacemos cosas que no son muy recomendables, especialmente en lo que a gestión de datos se refiere. Tenemos un sistema operativo que hace aguas por todas partes, y quizás nuestro método para enviar paquetes de forma simultánea deje mucho que desear, pero son cuestiones menores. No creo que ningún cliente nos demande por algo así, son cosas que suceden sin ninguna mala intención. Además, las pocas veces que ha surgido un contratiempo importante hemos sabido resolverlo de forma eficaz. Todavía seguimos creciendo, aprendemos de nuestros errores. 
 
    Miraba a Javier con los ojos muy abiertos.  
 
    Empezaba a refrescar, abrió la puerta del conductor y se metió en el coche. Se disponía a despedirse definitivamente de Javier cuando éste impidió que cerrara la puerta del vehículo. 
 
    —¿Qué te ocurre? —dijo molesto. 
 
    Javier habló de manera atropellada. 
 
    —El jefe quiere que investigue el paradero de un cliente muy importante. Más bien me ha pedido que lo acose siguiendo una lista de sus alojamientos más frecuentes. Tengo que perseguirle hasta dar con él y hacerle llegar un paquete en persona. 
 
    Antonio enmudeció un instante, para después reaccionar de forma violenta. 
 
    —¿Alberto te ha dicho eso? —preguntó saliendo del coche. 
 
    —Sí, esta tarde. ¿Tuviste que hacer algo parecido cuando te contrató? 
 
    Antonio se tomó su tiempo antes de contestar. Alzó la vista al cielo y suspiró. 
 
    —Al principio era lo habitual, me refiero a antes de que vendiera la empresa a una franquicia. Hace mucho que no trabajamos así, se dio cuenta de que era un juego peligroso. Nunca dio explicaciones a los directores de la oficina central sobre cómo había conseguido cosechar tan buenas cifras de ventas antes de la fusión. Los beneficios hablaban por sí solos. Es extraño que haya vuelto a usar el viejo método, aunque parece lógico teniendo en cuenta que cada vez le resulta más difícil alcanzar los objetivos que le marcan. Le dije que se arrepentiría de convertirse en un subordinado más, pero prefirió la estabilidad laboral a ser su propio jefe por más tiempo. 
 
    Parecía estar pensando en voz alta, pero mientras divagaba no le quitaba el ojo de encima a Javier, que le observaba con atención, apretando las manos dentro de los bolsillos de su sudadera. 
 
    —¿A qué os dedicabais exactamente? Hablas como si se tratara de una organización secreta. Sólo era una empresa de mensajería más, ¿no? 
 
    Antonio se llevó una mano a la cabeza. Apoyó la espalda en el coche y respondió: 
 
    —No éramos como las demás. Guardábamos las apariencias de ser un humilde y pequeño negocio abriéndose camino en el sector, pero no nos habríamos mantenido a flote contando sólo con los clientes de la calle. Tuvimos que ampliar el círculo. 
 
    —¿En qué consistía? 
 
    —Teníamos un servicio en la sombra, por así decirlo. Ofrecíamos un envío personalizado y discreto a todo aquel que lo solicitara. Lo crucial era hacer creer que éramos nosotros quienes buscábamos al cliente y no al revés. La gente daba por hecho que los paquetes que intentábamos enviar no eran más que un regalo con el fin de ganar la gratitud de la persona en cuestión. Como comprenderás la mayoría de clientes que requerían este servicio especial eran figuras importantes y fácilmente reconocibles, de ahí que no quisieran bajo ningún concepto que se desvelara la verdad: que eran ellos los que acudían a nosotros. Sin saberlo nos convertimos en el correo privado de las celebridades, políticos y demás personajes influyentes. 
 
    Javier asintió con la cabeza. Empezaba a comprender el encargo de su jefe. Era algo que ya se había hecho infinidad de veces hasta entonces, no debía suponer un riesgo legal importante. Sólo tenía que descubrir dónde se alojaba el Diamante Rojo y entregarle el paquete de la tienda de cerámica, fuera lo que fuese. Se limitaría a preguntar puerta por puerta siguiendo el orden de la lista hasta dar con el sitio correcto.  
 
    Antonio lo observó unos instantes mientras caía la tarde, parecía más aliviado. 
 
    —¿Quién es el cliente? ¿A quién debes localizar? —preguntó con seriedad. 
 
    —No creo que deba decírtelo, aunque me sabe mal después de lo mucho que me ha ayudado hablar contigo —Javier miraba al suelo retorciéndose las manos. En el fondo deseaba compartir su secreto con alguien y no se le ocurría nadie mejor con quien hacerlo. 
 
    —Claro —Antonio respiró hondo, algo molesto. Sin embargo, recordó la importancia de la discreción en esa clase de trabajo. 
 
    —Espera —dijo Javier sujetándole del brazo—. Sé que puedo confiar en ti. 
 
    —No hace falta que me lo digas, es confidencial. Lo entiendo. 
 
    —Igualmente, quiero decírtelo —Le miró fijamente a los ojos y bajó la mano con que le agarraba—. Es Rosa Klaus. 
 
    Antonio apretó la mandíbula con fuerza. 
 
    —¿El Diamante Rojo? 
 
    —Sí. Tengo que entregarle el paquete que recogí la semana pasada. El jefe hizo una lista con nueve sitios donde buscarla. Espero encontrarla pronto. 
 
    —Tómatelo con calma, no te conviene llamar la atención. ¿Sabes de qué se trata? —Volvió a abrir la puerta del coche, dispuesto a irse. 
 
    Javier se apartó unos pasos y contestó sobre el ruido del motor. 
 
    —No, me temo que sólo soy el mensajero. 
 
    Antonio bajó la ventanilla y le guiñó un ojo. 
 
    —Créeme, es mejor así —Maniobró para sacar el coche del aparcamiento mientras se despedía. —Nos vemos mañana. 
 
    Se incorporó a la circulación y dejó solo a Javier, que pensaba cómo actuar para no cometer ningún error. 
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
    IX 
 
    ____________________ 
 
      
 
    Sabía que llegaba tarde pero no le preocupaba. Su amiga la conocía desde hacía mucho tiempo y había aprendido a perdonarle su falta de puntualidad. Era bien entrada la tarde cuando llegó a la cafetería donde habían quedado.  
 
    Eva la esperaba sentada en una mesa en el interior, la terraza había perdido parte de su encanto con las últimas lluvias. De puertas para dentro una agradable calefacción invitaba a tomar algo mientras se contemplaba el plomizo cielo otoñal por las cristaleras empañadas. 
 
    Carolina abrió la puerta de entrada haciendo sonar unos cascabeles que colgaban del techo, a modo de bienvenida. Eva alzó la cabeza mecánicamente, acostumbrada al familiar tintineo del local. Cuando vio a su amiga sonrió mostrando unos dientes blancos, enmarcados en unos finos labios sin pintar. Tenía el pelo rubio muy fino, tirando a blanco. Llevaba una melena corta que no le cubría el cuello. Dos orejas redondas asomaban a ambos lados de su cara llena de pecas y unos pequeños ojos azules observaban con atención lo que sucedía a su alrededor. 
 
    Hizo el amago de levantarse para saludar, pero Carolina se apresuró a alcanzarla para evitarlo. Le dio un sonoro beso en cada mejilla y se sentó en la silla que quedaba libre en la mesa. 
 
    —¿Cómo ha ido el trabajo? —preguntó Eva con interés. 
 
    —Como siempre, nada nuevo. ¿Has pedido algo para ti? —Ante la negativa de su amiga levantó la mano para llamar a un camarero. 
 
    Pidieron sendos cafés con una bandeja de dulces para acompañar la bebida. No había muchos clientes a esa hora de la tarde y les atendieron rápido. 
 
    Carolina dio un bocado pequeño a un bollo de miel y al poco empezó su café. Se hacía la distraída, pero era consciente de que su amiga esperaba hablar de algo más que del punto de azúcar de los dulces.  
 
    Eva dio un par de sorbos a su taza y la miró con ojos divertidos. Había quedado con ella por un asunto importante, o eso le había dicho por teléfono. Al ver que no daba el primer paso decidió empezar la conversación a su manera, sin rodeos. 
 
    —¿De qué querías hablar? Parecías preocupada cuando me llamaste —Otra mirada inocente por encima de la taza la invitó a hablar sin miedo. 
 
    Pese al buen gesto de su amiga, Carolina notó un desafortunado nudo en la garganta. Se conocían desde la infancia y sabía que podía confiar en ella, pero no le era fácil explicar lo que le inquietaba. La imagen de Luga apareció en su cabeza, llenándola por completo de pensamientos incómodos. 
 
    Eva volvió a insistir con la mirada mientras seleccionaba de la bandeja un bizcocho bañado en crema. Deseando haber tenido más tiempo para encauzar el tema, aunque sabiendo que no le quedaba otra opción, Carolina contestó sin mucho entusiasmo. 
 
    —He conocido a alguien —dijo probando una confitura de mermelada amarga. 
 
    —¿Y eso es un problema? —preguntó Eva apoyando la taza en el plato. 
 
    —No es lo que crees. 
 
    —¿Entonces? —Se metió lo que le quedaba de bizcocho en la boca. 
 
    —Es una niña. La he visto dos veces la última semana. Se llama Luga. 
 
    —¿Luga? Es un nombre raro para una niña, ¿no te parece? 
 
    —Es diminutivo de Lucía Gabriel. Coincidí con ella en el parque de al lado de mi casa. 
 
    —¿Conoces a sus padres? No ha hecho tiempo para que una criatura saliera sola a la calle —Eva se encogió sobre sí misma al recordar el frío de los últimos días, algo fuera de lugar teniendo en cuenta el ambiente cálido de la cafetería. 
 
    —No, siempre va sola. Vive cerca del parque y le dejan ir a jugar allí. 
 
    —Está bien, ¿y qué tiene que ver esa niña contigo? Yo me encuentro continuamente a gente por la calle. 
 
    —No es lo mismo. 
 
    —¿Por qué no? Yo también sé hacer nuevos amigos —Dio un nuevo sorbo al café, estaba muy caliente.  
 
    —No bromees. Se trata de algo importante —Carolina empezó a dudar si había hecho bien quedando con ella. No estaba segura de que fuera a tomarla en serio. 
 
    Eva se puso recta en la silla y miró extrañada a su amiga. La conversación había tomado un tono más formal. Extendiendo los brazos a ambos lados guardó silencio, a la espera de lo que le tuviera que decir. 
 
    Carolina tamborileó la mesa con los dedos. No quería causar una mala impresión. 
 
    —Me he dado cuenta de que puede ver cosas —Miró un instante al techo del local, como si quisiera quitarle importancia al asunto. Cuando bajó la vista comprobó que se había ganado la atención de Eva, que sujetaba una galleta de canela a medio camino de su boca. 
 
    —¿Qué tipo de cosas? —preguntó enarcando una ceja. 
 
    —Del tipo que no todo el mundo puede ver. Es capaz de leer mensajes que nadie más puede. 
 
    —¿Cómo estás tan segura? 
 
    —Lo he comprobado. Lo que fue invisible para mi compañero Javier, el chico de la oficina, resultó ser de lo más normal para esta niña. Pudo leerlo sin necesidad de esforzarse. 
 
    Eva se irguió aún más en la silla, adoptando un rictus serio. 
 
    —¿Quieres decir que puede ver cosas que no existen? 
 
    —Claro que existen —replicó Carolina sobresaltándola. 
 
    —¿Cómo puede ser? Tu compañero no lo vio, la niña mentiría. Estaría jugando. 
 
    —No mintió, tampoco estábamos jugando —Cada vez le resultaba más difícil seguir con aquello. Eva hacía demasiadas preguntas. 
 
    —¿A qué mensaje te refieres? Enséñamelo. 
 
    Carolina contrajo los músculos de la cara en una expresión de pánico. Cuando quedó con ella no pensó que fuera a pedirle tal cosa. Llevaba el papel en el bolsillo trasero del pantalón, como el día en que se lo enseñó a Luga. Barajó las posibles consecuencias de dárselo a leer a Eva. 
 
    Lo más probable era que no viera nada más que un folio en blanco. Le daría vueltas buscando alguna inscripción hecha con letras diminutas, y cuando desistiera de encontrar lo imposible le preguntaría si ella era capaz de leer lo que supuestamente aparecía escrito.  
 
    Cuando se diera el caso, ¿qué contestaría? La pondría de loca si decía la verdad, achacaría su comportamiento al estrés o a respirar aire contaminado en la oficina: culparía al pegamento industrial que utilizaban para cerrar los paquetes. 
 
    Su amiga la volvió a la realidad. Esperaba una respuesta. 
 
    —¿Lo llevas encima o no? 
 
    Presionada ante tanta insistencia, Carolina asintió con un movimiento rápido de cabeza. Alargó una mano hacia el bolsillo de su pantalón y extrajo el papel plegado, lo desdobló con cuidado y lo dejó caer en un hueco libre de la mesa. Los bordes arrugados y las líneas marcadas que lo atravesaban de un extremo a otro no conseguían ocultar las grandes letras impresas de color negro. 
 
    Miró con detenimiento la cara de Eva esperando encontrar alguna respuesta en su expresión, pero su amiga permanecía impasible. Había estado ocupada saboreando una trufa de chocolate negro, sin prestar demasiada atención a lo que hacía Carolina hasta ese momento. Cuando finalmente se percató de la presencia del papel no dio pie a ninguna interpretación en particular. 
 
    —¿Este es el mensaje que decías? —Lo cogió entre dos dedos como si temiera romperlo. 
 
    Carolina asintió nuevamente, sin saber qué esperar. Eva sujetaba el folio delante de sus ojos, escudriñando su superficie en busca de algo concreto. Al final preguntó como si tal cosa. 
 
    —¿Tú puedes leer lo que pone aquí? —Bajó el papel y su mirada se encontró con la suya. 
 
    —Sí, ya sé que te parecerá extraño, pero… 
 
    —Dime qué es lo que pone —Eva alzó la otra mano sin dejarle acabar la frase. Mostraba un interés desconcertante. 
 
    —¿Quieres que te lo lea? —preguntó contrariada. No entendía lo que estaba pasando. 
 
    —Sí, ¿qué hay escrito? —Le dio la vuelta al papel, poniéndolo de cara a Carolina. Ésta respondió con apatía. 
 
    —No necesito leerlo, me lo sé de memoria. 
 
    —¿Y bien? —insistió Eva sin darle tregua. 
 
    —Pone «Nunca olvidaré nuestra primera vez», ¿contenta? —Apuró el café que le quedaba en la taza y echó la silla hacia atrás con la intención de ir al servicio. Pero, una vez más, su amiga le cortó. 
 
    —Yo también leo lo mismo —Sus ojillos azules brillaron con inteligencia.  
 
    Sonriendo, buscó algo en su bolso color tierra. Segundos después puso otro papel encima de la mesa, con otro mensaje escrito de la misma forma que el anterior. 
 
    —¿Qué ves aquí? —preguntó arrastrándolo hacia su lado. 
 
    Carolina echó un vistazo rápido a la hoja, el suficiente para poder leer lo que ponía: «Nunca me abandones». Una mirada inquisidora le dio a Eva la respuesta que esperaba. 
 
    —Lo encontré hace una semana. Estaba en la mesa de un restaurante —dijo mientras lo devolvía al bolso sin apenas doblarlo—. ¿Cómo conseguiste el tuyo? 
 
    Carolina hizo memoria intentando recordar el día en que se hizo con aquel trozo de papel, que tantos quebraderos de cabeza le había dado. No tuvo que esforzarse mucho. Le vino a la mente la imagen de aquel chico joven, todavía casi adolescente, que quería enviar unos formularios de matrícula a la universidad. No había sido capaz de leer lo que ponía el folio de la contraportada, arriesgándose a mandarlo a cualquier desconocido. 
 
    —Fue en el trabajo. Un cliente iba a enviarlo por error. 
 
    Eva frunció el ceño, suspicaz. 
 
    —¿Estás segura de que no lo hacía a propósito? 
 
    Carolina visualizó una vez más al joven despistado que había ido a la oficina aquel día, más pendiente del móvil que de responder a las insistentes preguntas que le hizo. 
 
    —No sabía nada. Además, eran papeles para la universidad. No tenía sentido. 
 
    —Si es así, tienes razón. Nadie mandaría un mensaje semejante en esas circunstancias —Cogió uno de los últimos pastelillos de nata que quedaban en la bandeja y se lo llevó a la boca. 
 
    —¿Sabes lo que significan estos mensajes, lo que quieren decir? —Carolina hizo la pregunta con la certeza de que su amiga no le contaba todo lo que sabía. 
 
    Eva cerró los ojos un instante, parecía buscar las palabras apropiadas. Cuando habló lo hizo en voz baja, inclinándose sobre la mesa. 
 
    —Aparecen sin un orden específico, no existe ningún patrón. Alguien los deja para que sean leídos. ¿Te has dado cuenta de que se muestran en público? Parecen carteles propagandísticos, con esas grandes letras negras ocupando casi todo el espacio del papel. 
 
    Carolina coincidió con ella. Era como si quien los escribiera quisiera comunicarse a voces. Se acordó del primero que vio. Estaba pegado en la marquesina de la parada del autobús, sepultado bajo los demás carteles y ofertas de comida a domicilio. Terminó empapado en el suelo, destruyéndose poco después bajo la fuerza de la lluvia. Confundiéndolo con un simple reclamo publicitario no le había dado importancia hasta entonces. 
 
    Mientras ponía en orden sus ideas, Eva tomó nuevamente la palabra. 
 
    —¿Cuántos has visto hasta ahora? Yo intento conservarlos, como hice con este —Apretó el bolso contra su pecho—. He conseguido sólo cuatro hasta ahora. Los he archivado en fundas de plástico. Se desgastan con rapidez. Empiezan curvándose los bordes y después se agrieta la tinta, que termina cayéndose a trocitos. 
 
    Carolina vio el suyo, todavía extendido sobre la mesa. Empezaba a mostrar claros signos de envejecimiento, impropios de un folio que hacía dos días lucía sin un solo rasguño.  
 
    Quiso achacar el incipiente desgaste al mal trato que le había dado. Llevarlo doblado en cuatro y sentarse encima había acelerado el proceso, pero no justificaba que, como bien había dicho su amiga, la tinta empezara a resquebrajarse en los extremos. Por otra parte, los bordes estaban visiblemente afectados por las innumerables veces que lo había cogido para leerlo, convenciéndose de que no sufría alucinaciones. 
 
    —He llegado a ver tres, pero sólo tengo el que te he enseñado. El primero se destruyó y al segundo no le di importancia. Creía que eran panfletos, sin más. 
 
    —Suele ocurrir, no te preocupes. A mí me pasó lo mismo al principio, hasta que me di cuenta de que eran mucho más interesantes de lo que parecían. 
 
    —¿Te refieres a que nadie más podía leerlos? 
 
    —Exacto —Los ojillos volvieron a brillar, excitados. 
 
    —¿Cómo te diste cuenta? —preguntó Carolina inclinándose sobre la mesa. Esperaba oír una historia tan estrafalaria como la suya. 
 
    Eva rio ante la expectación que había despertado en su amiga. 
 
    —Estaba colgado en la pared, a la vista de todo el mundo, pero nadie le prestaba atención. Fue fácil adivinar que algo no encajaba. 
 
    —¿Dónde lo viste? 
 
    —En el trabajo hacemos un descanso para desayunar, solemos ir al mismo lugar todos los días. Es una taberna que nos ofrece muy buenos precios. Por eso, aunque hemos probado a ir a otros sitios, siempre acabamos decidiéndonos por ese. Como comprenderás, el dueño ya nos conoce después de tanto tiempo, y nos guarda una mesa todas las mañanas. 
 
    Carolina le dio la razón, en su anterior trabajo también desayunaba en la calle con sus compañeros. El jefe del establecimiento al que iban tenía adoctrinados a los camareros para que les atendieran rápido, no quería darles motivos para cambiar de sitio. Eran un grupo pequeño, pero daban buenas propinas todas las mañanas. 
 
    —Pues bien —continuó Eva—, la mesa que nos reserva todas las mañanas está enfrente de un tablón de corcho en el que la gente puede poner sus opiniones sobre el local, sean cuales sean. Es un reclamo para que todo el mundo escriba algún mensaje absurdo y divertido para clavarlo allí. Siempre que vamos miro si hay alguno nuevo que merezca la pena leer, y eso fue lo que hice el día que vi aquellas letras negras sobresaliendo entre todas esas servilletas y recortes de papel puestos al azar. Era un folio blanco impoluto, desentonaba por completo con el resto. Además, lo que ponía no tenía nada que ver con el local. 
 
    —¿Qué ponía?  
 
    —Te espero aquí, cariño.  
 
    Se miraron sin imaginar quién podría haber escrito algo así a la vista de tanta gente. 
 
    —No tiene sentido —dijo Carolina, atónita. 
 
    —Lo sé. Después de leerlo una y otra vez me llamó la atención que nadie hiciera ningún comentario al respecto. Tenemos por costumbre leer los mensajes más originales en voz alta, es un ritual que repetimos mientras esperamos que nos atiendan. Fue entonces cuando empecé a sospechar que algo no iba bien. Un mensaje así no pasa desapercibido y menos si estás sentado justo delante. 
 
    —¿Qué hiciste entonces? Tendrías cuidado para no delatarte. 
 
    —Intenté hacerlo, pero apenas hablé con los demás. Durante los veinte minutos que estuvimos allí me costó apartar la vista del tablón. Estaba colgado a propósito para que alguien lo leyera… y sin embargo pasaba totalmente desapercibido. ¿No te parece triste? 
 
    —Sé lo que quieres decir, me pasó lo mismo la última vez —Señaló con un dedo el folio que había en la mesa—. Pensé que la chica que lo había escrito necesitaba comunicarse con aquel muchacho de manera urgente, hacerle llegar como pudiera sus sentimientos. Me pareció absurdo que el chico no se hubiera dado cuenta, que incluso tuviera previsto deshacerse de él mandándolo a otra ciudad para que acabara sepultado entre cientos de papeles administrativos en alguna ridícula oficina. Pero así habría sido si yo no hubiera visto la contraportada de su matrícula. Es irónico que alguien capaz de escribir algo así no pueda ser leído por nadie. 
 
    —Nosotras sí podemos —dijo Eva tras un momento de reflexión. 
 
    —¿Tienes alguna idea de por qué?  
 
    —No exactamente, pero he estado pensando sobre el tema desde hace algún tiempo. 
 
    —¿Has llegado a alguna conclusión? 
 
    —No, sólo tengo una hipótesis. 
 
    Carolina llamó al camarero con la mano y le pidió dos vasos de agua para después del café. Cuando se los sirvieron apuró el suyo con rapidez.  
 
    —Te escucho —dijo guardando el papel en su bolso. Desde ese momento lo trataría con más cuidado. 
 
    Eva midió sus palabras mientras hablaba, se la notaba inquieta. 
 
    —En todo proceso de comunicación hay dos partes bien diferenciadas. Me refiero al emisor y al receptor. 
 
    —Recuerdo que estudiamos algo de eso en el colegio —la cortó Carolina. 
 
    —Sí. Pues bien, el nexo de unión entre ambas partes es el mensaje. Éste conecta a la persona que emite una señal con la que tiene que recibirlo. Es una idea muy básica pero que me llevó a entender de alguna forma lo que está pasando. 
 
    —Estoy impaciente por saber de qué se trata. 
 
    —Cuando el emisor envía un mensaje debe cerciorarse de que la persona a la que va dirigido sea capaz de entenderlo. No tiene sentido que pretenda comunicarse en un idioma que el receptor no comprende. Sería una pérdida de tiempo. 
 
    —Es lógico pensar eso. A nadie que quisiera ponerse en contacto conmigo se le ocurriría escribirme en chino mandarín. 
 
    —A eso me refiero —dijo Eva apoyándose sobre la mesa. Había llegado a un punto importante—. ¿Pero qué pasaría si la única forma que tuviera esa persona de contactar contigo fuera usando esa lengua?  
 
    —No cambiaría nada. Seguiría sin poder entender lo que quiere decirme.  
 
    —¿Y si alguien cercano a ti supiera leer ese idioma? 
 
    —Le pediría que me lo tradujera. ¿A dónde quieres ir a parar? ¿Qué tiene que ver el chino mandarín con todo esto? 
 
    —¡No se trata del chino mandarín! —chilló Eva sin darse cuenta. Le frustraba que Carolina no se tomara en serio la conversación.  
 
    El camarero se acercó a ellas por si necesitaban algo. Cuando comprobó que todo iba bien volvió a su puesto, pero no les quitó ojo de encima. 
 
    —Está bien —dijo Carolina tranquilizándola—. ¿De qué se trata entonces? 
 
    —Imagina por un momento que dominaras un idioma que no conocías hasta ahora. 
 
    —¿Cómo puedo conocer algo que no sé que existe? 
 
    —Sólo imagínalo.  
 
    —De acuerdo.  
 
    —Serías de las pocas personas capaces de recibir un mensaje escrito en esa lengua. Quizás el emisor no quisiera enviártelo a ti, pero de todas formas podrías entender su significado —Llegados a ese punto Eva le clavó la mirada—. Incluso aunque el verdadero destinatario no se diera cuenta de que intentan contactar con él. 
 
    Carolina comprendió de golpe lo que su amiga quería hacerle ver. Habían descifrado mensajes que no iban dedicados a ninguna de las dos, pero los receptores originales ni siquiera sabían que iban dirigidos a ellos. Era asombrosamente simple. 
 
    —¿Cómo es posible? —dijo llevándose una mano a la boca. 
 
    —Eso es lo que no sé. Puede que naciéramos con esa capacidad y no nos hayamos dado cuenta hasta ahora. 
 
    Carolina se mordió el labio inferior. Se acordó de la extraña niña del parque. 
 
    —Luga lo sabe desde pequeña. 
 
    —Por eso no le asusta reconocerlo. Forma parte de su vida.  
 
    Guardaron silencio. La tarde había caído ya y la cafetería estaba en penumbra. 
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    ____________________ 
 
      
 
    Rosa recuperó el conocimiento dos horas después. Estaba acostada entre los almohadones de la cama. Tenía los pies en alto y la cabeza hundida entre sus largos cabellos. La habitación estaba a oscuras, una vela aromática encendida en la mesita de noche era la única iluminación. La puerta estaba entreabierta y dejaba pasar el monótono susurro de una radio en la que ponían música clásica. 
 
    Se giró sobre el lado derecho y probó a incorporarse. Se sentía recuperada, pero quería asegurarse de que su cuerpo volvía a responderle. Con la vista fija en la llama de la vela, que desprendía olor a canela por toda la estancia, apoyó los pies descalzos en el tibio suelo de madera. Se levantó con cuidado y al comprobar que no perdía el equilibrio alargó el brazo para coger una bata de algodón. El camisón no era suficiente abrigo.  
 
    Salió sabiendo a quien encontraría fuera. 
 
    Sebastián estaba sentado en la butaca con gesto ausente. Se había servido una taza de café caliente y dejaba volar su mente al son de la pieza de piano que transmitían por la radio. Se había propuesto pasar la noche despierto. 
 
    —¿No es un poco tarde para tomar café? —dijo Rosa a su espalda, anudándose los cordones de la bata.  
 
    Sebastián se volvió hacia ella, sonriendo después de dar un sorbo. 
 
    —Nunca es mal momento para un buen café. ¿Cómo te encuentras? 
 
    —Bien, me ha gustado despertar con esta música —dijo señalando la radio, que seguía emitiendo de fondo.  
 
    —No sé quién la compuso, pero a mí también me gusta. 
 
    Las notas de piano recorrían el espacio que separaba a ambos amantes. Rosa tomó asiento frente a él y cerró los ojos, dejándose llevar por la música.  
 
    Dejaron pasar los minutos en silencio. Cada uno estuvo inmerso en sus pensamientos hasta que acabó la canción, momento en el que la radio dio paso a la voz monótona de un locutor. Sebastián apagó el aparato en un acto reflejo. La magia se había roto. 
 
    —¿Cómo ha sido esta vez? —preguntó Rosa. 
 
    Sebastián cambió de postura en el asiento.  
 
    —Ya lo sabes. Sufriste uno de tus ataques. 
 
    —No me gusta que los llames así. Me hace sentir como una enferma. 
 
    —Perdona, no me acordaba.  
 
    —Quiero que me cuentes los detalles —Rosa se cruzó de piernas, dispuesta a escuchar. 
 
    Sebastián empezaba a encontrarse incómodo. No tenía ganas de hablar. 
 
    —Estábamos de pie cuando algo te sobresaltó. Tuviste la mirada perdida unos segundos y después te desmayaste. 
 
    —¿Qué fue lo que me asustó? —preguntó extrañada. 
 
    —No lo sé. Te pusiste pálida y perdiste la fuerza en las piernas, como siempre —Depositó la taza en la mesa, derramando café en el plato. 
 
    Rosa asintió dubitativa. Aunque nunca recordaba qué ocurría cada vez que sufría uno de sus episodios, siempre se molestaba en hacer las mismas preguntas con la intención de comprenderse mejor a sí misma. Encajaba las pocas piezas que conseguía reunir y se formaba una imagen en la cabeza.  
 
    —Tengo la sensación de que esta vez ha sido más largo. Serán imaginaciones mías, ¿sabes cuánto tiempo he estado dormida? 
 
    Sebastián se dedicaba a limpiar el estropicio que había hecho, cogiéndole desprevenido la pregunta. Un ligero temblor en su mano le delató. Concentrado en retirar las manchas, empapó una servilleta en el plato para evitar que el café se derramara sobre el mantel.  
 
    Ignoró a Rosa y se levantó para ir directo a la papelera, sirviéndose un vaso de agua fría aprovechando que la nevera le quedaba cerca. Cuando quiso ofrecerle uno ella lo rechazó diciendo: 
 
    —No me has contestado. Dime cuánto tiempo he estado tumbada en la cama. 
 
    Ante el silencio cauto de Sebastián mientras bebía, el Diamante Rojo se desesperó. 
 
    —Sabes que no puedo acordarme de nada, si no fuera así no te pediría tantas explicaciones. Necesito saberlo, ¡dímelo! —Se puso en pie con la mirada encendida. 
 
    Se enfrentó a él, que bajó la mano diciendo: 
 
    —¿De qué te serviría saberlo? Es mejor que lo dejes estar. 
 
    Ahogada por la indignación, Rosa estalló. 
 
    —¡No puedo dejarlo! ¡Es mi vida! ¿Cómo quieres que no me preocupe? 
 
    —No puedes hacer nada para cambiarlo, ¿de verdad crees que te merece la pena atormentarte? 
 
    —No eres tú quien debe tomar esa decisión. No tienes derecho a ocultarme una cosa así. Te estás comportando como un cerdo engreído. 
 
    Sebastián puso el vaso sobre la encimera de la cocina con tanta fuerza que el cristal crujió. 
 
    —Sólo intento protegerte. No quiero hacerte daño. 
 
    —¡Así no me ayudas! No soy una de tus hermanas, no puedes decidir lo que es mejor para mí. ¡Dímelo de una vez! ¿Cuánto tiempo? 
 
    Cogió el vaso del mueble y lo estrelló contra la pared, haciéndolo añicos. 
 
    Con la respiración agitada y temblándole las piernas, se quedó mirando los trozos de cristal esparcidos por el suelo. Se había dejado llevar por la cólera y se sentía avergonzada.  
 
    Sebastián se acercó a ella lentamente, con la intención de abrazarla. Sabía que había actuado sin pensar, se había visto acorralada y no había podido esconder su frustración.  
 
    Apoyando una mano en su brazo le dijo en voz baja. 
 
    —Te lo contaré todo. Será mejor que nos sentemos. 
 
    Rosa asintió. Dejó caer la cabeza sobre su hombro y se tranquilizó al entrar en contacto con su piel, notaba el ritmo de su respiración. Fueron al dormitorio y se sentaron al borde de la cama. 
 
    Ambos eran conscientes de que habían armado un gran escándalo, más teniendo en cuenta las altas horas de la noche a las que estaban discutiendo.  
 
    Sin embargo, no les preocupó en absoluto, estaban acostumbrados a obrar así sin sufrir ninguna consecuencia.  
 
    En casos así los recepcionistas del hotel siempre hacían oídos sordos a las quejas de los demás huéspedes, todas las reclamaciones no eran suficientes para rechazar la cuantiosa propina que aquella excéntrica pareja entregaba regularmente como acto de buena fe. 
 
    Por lo general existía una permisividad ciega con ese tipo de clientes. Deseaban que hicieran uso de sus servicios cuantas veces quisieran en el futuro. Una vajilla rota y algunas piezas de mobiliario destrozadas eran un precio que pagarían con gusto, siempre y cuando se les recompensara debidamente. 
 
    Tampoco era casualidad que les reservaran una habitación en el último piso. Era una forma elegante de aislarles del resto de clientes. El director del hotel dio con la solución después de comprobar la extraña predilección que tenía el Diamante Rojo por las alturas.  
 
    En una de sus primeras visitas se vieron obligados a hospedarla en un piso inferior. Por aquel entonces no era una clienta habitual y no contaban con ella para gestionar la reserva de las habitaciones. Llegó con la intención de pasar una semana entera, pero no aguantó más de dos noches.  
 
    En la mañana del tercer día exigió hablar con el responsable del hotel. Fue entonces cuando acordaron que la actriz podría disponer de una habitación en el último piso siempre que lo deseara. Al cerrar el trato ambas partes tuvieron la certeza de que saldrían ganando.  
 
    Pero, aunque se pusieron de acuerdo sin grandes dificultades, la presencia del Diamante Rojo no tardó en hacerse notar. 
 
    Las discusiones y las voces a altas horas de la noche se hicieron habituales. No era infrecuente oír ruido de cristalería al romperse, muebles arrastrados por el suelo de madera, risas histéricas producidas por el exceso de alcohol y otras muchas faltas graves que se dejaban pasar por alto de forma sistemática.    
 
    De entre todas las excentricidades que se le permitían a la actriz había una especialmente preocupante, y que en más de una ocasión la había llevado a enfrentarse con el director del hotel. Éste conocía su insana afición de subirse a la barandilla de la terraza. Le habían llegado varias quejas de los huéspedes que se alojaban justo debajo de su habitación.  
 
    Comentaban que oían fuertes gritos provenientes del piso superior, la mayoría de veces procedentes de una voz masculina que advertía a otra persona, presumiblemente una mujer. El director fue informado rigurosamente de las conversaciones que se filtraban algunas noches desde la terraza, las cuales terminaron por revelarle a lo que se dedicaba el Diamante Rojo con ayuda de su acompañante. 
 
    Cuando se dio cuenta de la temeridad que se llevaba a cabo en su propio hotel se entrevistó personalmente con la actriz. No podía tolerar que pusiera en riesgo su vida de una manera tan frívola, y mucho menos arriesgar la reputación del hotel en el caso de que cometiera algún error fatal.  
 
    Intentó por todos los medios hacerla entrar en razón, pero fue inútil. No tenía pruebas que demostraran lo que había averiguado y Rosa negó todo de lo que se le acusaba. Sí reconoció abiertamente que salía con cierta frecuencia a la terraza para disfrutar de las vistas y divertirse al aire libre, pero no dio su brazo a torcer en la cuestión más importante. 
 
    Sin más opciones, el director se vio obligado a ceder ante ella. Decidió dar el asunto por zanjado a la espera de que la actriz se delatara nuevamente. Pero como pudo comprobar durante las semanas siguientes, el Diamante Rojo había tomado precauciones para no alarmar a los demás huéspedes.  
 
    Seguía mostrando el mismo poco interés por el buen cuidado de su habitación y no se reprimía a la hora de dar voces o reír mientras bebía, pero no hubo más gritos en la terraza. 
 
    Sentados en la cama, Sebastián y Rosa veían cómo la vela de la mesita de noche seguía desprendiendo un dulce aroma a canela. Casi se había extinguido por completo. 
 
    —¿Seguro que quieres saberlo? —insistió Sebastián mirándola a los ojos. 
 
    —No tengo elección —dijo ella apartándose un mechón de pelo de la cara—. Necesito comprender quién soy y lo que me pasa. Necesito tu ayuda. 
 
    Apretó una de sus manos entre las suyas, haciéndole ver lo sola y perdida que se sentía. 
 
    —De acuerdo, encontraremos juntos una respuesta a todo esto —Cogió aire al mismo tiempo que pensaba en la mejor forma de continuar—. Viste algo detrás de mí. Tuviste una alucinación. 
 
    —¿Una alucinación? —Rosa se apartó instintivamente de él.  
 
    Era la primera vez que le decía algo así. Empezó a temer que hubiera hecho algo de lo que tuviera que arrepentirse. 
 
    Sebastián asintió, no le resultaba fácil contar lo que había sucedido. 
 
    —Sí, eso creo. Te pusiste rígida y con la mirada perdida. 
 
    —¿Cuánto tiempo estuve así? —Rosa intentaba recordar, pero le era imposible. Sólo le venían imágenes borrosas a la cabeza. 
 
    —Fueron unos segundos. Tenías la vista fija en una esquina, parecía que hubiera alguien más en la habitación. 
 
    —¿Alguien más? 
 
    —Aparte de nosotros dos. 
 
    —¿Qué quieres decir? ¿Crees que había otra persona esta noche? —Miró a ambos lados con rapidez. Empezó a ponerse nerviosa. 
 
    —No exactamente —La vela se apagó. Sebastián no pudo recuperar la mecha, se había ahogado en la cera—. Pero fuera lo que fuese tú pudiste verlo. 
 
    Rosa sintió un escalofrío recorriendo su cuerpo, no sabía qué esperar de aquello. Un miedo visceral se apoderó de ella por un instante. Era la primera vez que Sebastián le mencionaba algo parecido. Dudó si se lo había ocultado anteriormente o si realmente era un hecho aislado. De cualquier modo, se sintió más desprotegida que nunca. Odiaba no ser consciente de sus actos cuando sufría aquellos ataques. 
 
    —¿Cómo estás tan seguro?  
 
    —Me fijé en tus ojos. Los tenías muy abiertos, como si prestaras atención a algo que yo no podía percibir.  
 
    —¿No estaría asustada, sin más? —preguntó Rosa, que no terminaba de creer lo que oía. 
 
    Sebastián negó rotundamente con la cabeza. 
 
    —No. Aunque aparentemente estabas desconectada de todo lo que había a tu alrededor, tu cara reflejaba el estado de tensión por el que estabas pasando. 
 
    —Pero eso no significa que viera algo que no existe. Estaba sufriendo una crisis, es normal que mi cuerpo sufriera las consecuencias. 
 
    —No me refiero a eso. Antes de desmayarte estabas muy concentrada. Dabas la impresión de estar manteniendo una conversación con otra persona. 
 
    Rosa se tocó una oreja con impaciencia. No sabía hasta qué punto Sebastián había podido tergiversar la historia sin darse cuenta.  
 
    Era propenso a sugestionarse en situaciones así. No era la primera vez que confundía la expresión de sus facciones. Ella le decía que se dejaba llevar demasiado por su imaginación. Creía que utilizaba todas aquellas invenciones como un simple mecanismo de defensa. Aunque no reconociera que le afectaba tener que cuidarla cuando se encontraba indispuesta, lo cierto era que cada vez le resultaba más difícil lidiar con todo aquello. Ella se había dado cuenta. 
 
    Tiempo atrás estuvieron más distanciados de lo habitual a propósito. Ambos necesitaban poner en orden sus prioridades y comprobar que había más vida fuera del círculo cerrado que habían creado entre los dos.  
 
    Hasta entonces se habían comportado como amigos en público, pero cuando conseguían un resquicio de intimidad se entregaban al instinto salvaje que luchaba por mantenerlos unidos.  
 
    Siempre habían presumido de mantener fijos los límites de aquella relación. Apenas dieron pie a sentimientos más profundos que los propios de una cordial y cómplice amistad entre dos personas adultas. Ambos estaban convencidos de que mantendrían el romanticismo a raya, pero sin darse cuenta habían creado unos lazos invisibles, que los vinculaban de forma mucho más intensa de lo que a simple vista creían. 
 
    Se echaban de menos cuando pasaban largas temporadas sin verse, ya fuera en público o en la intimidad que les brindaba la habitación de un hotel. Rosa se mostraba más irascible de lo habitual y solía refugiarse en el alcohol. Igualmente, acudía a mayor número de fiestas de sociedad y participaba más intensamente de todos los entretenimientos que su posición le permitía.  
 
    Las personas de su entorno más cercano achacaban su nueva sociabilidad a una de las muchas etapas por las que pasaba su imprevisible personalidad. Era durante esos periodos de tiempo en los que el personaje que había creado adoptaba su cara más pública.  
 
    A pesar de sus frecuentes excesos nunca llegaba hasta el punto de escandalizar a la prensa sensacionalista. Se mantenía en un frágil equilibrio que le permitía continuar con su carrera al mismo tiempo que disponía de una vía de escape.  
 
    Sin embargo, el esfuerzo que le suponía dejar de ser ella misma acababa produciéndole un profundo sentimiento de fracaso. Terminaba echando de menos los momentos que vivía al lado de su amigo y amante. Con él podía dejarse llevar sin miedo a ser juzgada ni traicionada a cambio de una cantidad de dinero. Se sentía reconfortada cuando veía que él velaba por su seguridad.   
 
    Por su parte, Sebastián era testigo mudo de todo cuanto le ocurría a Rosa, convertida en el Diamante Rojo en los medios de comunicación. Se mantenía ajeno a los rumores e ignoraba las habladurías que circulaban sobre ella. Era consciente de que bajo esa brillante fachada la actriz se sentía aprisionada, igual que un pájaro en su jaula. Podía percibir sus ansias de vivir de una manera distinta, más sencilla y fiel a sí misma. 
 
    Aunque había aprendido a mantenerse al margen, Sebastián no era capaz de renunciar a estar cerca de ella. Se esforzaba por continuar con su rutina diaria, pero todos sus intentos por olvidarse de Rosa se veían eclipsados por un mismo motivo, la dolorosa certeza de que no soportaba permanecer alejado de todo cuanto tuviera que ver con ella. La imagen de la diva lo perseguía allá donde fuera.  
 
    Se refugiaba en locales poco transitados y evitaba coincidir con personas que supieran de la existencia de su amistad con Rosa. Todavía había gente que le reconocía por la calle, señalándole como el misterioso amigo que acompañaba a la actriz en sus incursiones por la ciudad. Por ese motivo huía de las aglomeraciones y las reuniones sociales. 
 
    Fue después de muchos meses de autodestrucción y negación personal cuando decidieron volver a verse. Los primeros acercamientos resultaron ser ficticiamente casuales. Más adelante no pudieron seguir disimulando el hecho de que estaban unidos por algo más importante que el deseo. No le dieron nombre a lo que había surgido de manera casi espontánea entre ellos, no eran capaces de concebir la idea de compromiso. Temían lo que aquella unión pudiera depararles. 
 
    Rosa continuó haciendo alarde de una alarmante inestabilidad. Su personalidad se cimbreaba sin causa aparente, sufría agudas recaídas cada cierto tiempo. En el mismo día era capaz de alternar episodios de alegría desbordante con ataques de ira explosiva.  
 
    Abandonó los excesos de los que había abusado en el pasado y se entregó a una vida marcada por la meditación. Se apoyaba en Sebastián, quien nunca le reprochaba nada a la vez que le ofrecía la máxima comprensión a su problema. 
 
    Con el tiempo aprendieron a lidiar con la parte del Diamante Rojo que resultaba destructiva para la desconocida Rosa Klaus.  
 
    Igualmente, se vieron obligados a hacer frente a las frecuentes crisis nerviosas que padecía la actriz, la mayoría de las cuales terminaban provocándole un estado de inconsciencia pasajera, similar al que había sufrido ese día en el hotel. 
 
    Rosa seguía dando poca credibilidad a lo que Sebastián le había contado, pero prefirió no hacérselo saber para no herir sus sentimientos.  
 
    —¿Dije algo? ¿Recuerdas que pronunciara alguna palabra en concreto? 
 
    —No podías hablar, era como si hubieras perdido el control de tu cuerpo. 
 
    —¿Por qué piensas entonces que podía estar conversando con alguien? 
 
    —No tengo respuesta para tu pregunta, pero no puedo negar lo que sentí. No estábamos solos. 
 
    —Está bien, no te preocupes. Es bueno que me cuentes estas cosas, no es justo que cargues con toda la responsabilidad tú solo. 
 
    Sebastián cerró los ojos, se había quitado un peso de encima. Había temido la reacción de Rosa cuando llegara a esa parte de la historia. Ella pidió que siguiera. 
 
    —¿Qué pasó después? 
 
    —Ya sabes el resto. Perdiste el conocimiento y caíste al suelo. Intenté reanimarte, pero no conseguí que reaccionaras.  
 
    —Siempre es así —Rosa se echó sobre la cama, con los pies apoyados en el suelo. Miró al techo a oscuras mientras se imaginaba cayendo a plomo sobre el duro suelo.  
 
    A su lado, Sebastián continuó diciendo. 
 
    —Cuando me di cuenta de que superabas el tiempo normal te tumbé en la cama. Estuve esperando que despertaras como haces siempre, pero no lo hiciste. No sabía qué hacer. 
 
    —¿Cuánto tiempo estuve inconsciente? 
 
    —No llevé la cuenta exacta —dijo Sebastián poniendo los ojos en blanco—, pero desde la última vez que pude hablar contigo habrán pasado casi tres horas. 
 
    —¡Tres horas! —Le parecía imposible que su última crisis hubiera durado tanto—. ¿Estás seguro de que no estaba simplemente dormida?  
 
    —Sé distinguir cuando alguien está inconsciente. No despertabas con nada —dijo Sebastián acusándola con la mirada. 
 
    —Perdona, sé que no es fácil. No pedirías ayuda, ¿verdad? —Rosa le puso una mano en el hombro. No habría soportado que su secreto se hiciera público. Había aprendido a desconfiar de todo el mundo.     
 
    —Quise hacerlo —Le apartó la mano suavemente—, pero recordé lo importante que era para ti que actuara con discreción. Así que me preparé para pasar la noche despierto. Confiaba en que encontrarías el camino de vuelta tú sola.  
 
    Ella se incorporó para abrazarlo. Le dio un beso en la nuca y le dijo al oído. 
 
    —Hiciste lo que debías.  
 
    —No estoy tan seguro. Podría haber sido diferente esta vez. 
 
    —Pero no lo ha sido. He vuelto y estoy aquí contigo —Lo atrajo hacia ella y dejó que se pusiera encima, cubriéndole de besos el rostro.  
 
      
 
    

  

 
   
      
 
    XI 
 
    ____________________ 
 
      
 
    Luga caminaba cogida de la mano de su madre. Se sentía incómoda, no era algo a lo que estuviera acostumbrada. Desde que cumplió los ocho años la dejaban caminar sola, con la condición de no perder de vista al adulto con quien fuera.  
 
    Sin embargo, ese día su madre no tuvo en cuenta su edad. Se limitaba a tirar de ella a lo largo de la avenida, cuidando que no se soltara de su mano. Además, Luga se sorprendió al verla cruzar los pasos de peatones sin apenas mirar a los lados de la carretera, contradiciendo lo que tantas veces le había enseñado a ella. 
 
    La niña, extrañada por el comportamiento de su madre, se limitaba a dejarse llevar. Aprovechaba para retener en su memoria aquella parte de la ciudad tan alejada de su casa. 
 
    El tráfico era horrible a aquella hora de la mañana. Todo el mundo tenía prisa y quería demostrarlo a base de claxon. Los ojos tricolores de los semáforos asomaban por encima del bullicioso enjambre de gente, distribuyendo a duras penas la circulación. 
 
    Luga no adivinó el motivo por el que su madre le había hecho acompañarla hasta horas más tarde. Sus padres lo habían decidido la noche anterior, sin siquiera mencionárselo.  
 
    Continuaron avanzando entre la ruidosa multitud. Muchas de las personas con las que se encontraban tenían la mirada perdida. Caminaban con la vista fija en el siguiente paso de peatones, a modo de una carrera de obstáculos que debían realizar en el menor tiempo posible.  
 
    La madre de Luga la sujetaba con fuerza hasta que pararon en un semáforo con menos tráfico. Habían dejado atrás la avenida principal, desviándose por una perpendicular. Entraron en una calle con poco ajetreo, que conducía a un barrio pequeño.  
 
    Los bloques de pisos albergaban casas más modestas, dando la sensación de estar apiñadas. Los vecinos mostraban sin ningún pudor sus prendas de vestir colgando de los balcones y en el aire se respiraba un aroma familiar proveniente de los puestos de fruta, vendedores ambulantes y sitios donde se servía comida casera. 
 
    Mientras recorrían la calle subidas a la acera, Luga contó más de siete mininos, apostados en las escaleras de incendio que permanecían suspendidas sobre sus cabezas, una por cada dos edificios de viviendas. Estaban conectadas entre sí por un complejo entramado de escalones y pasarelas oxidadas. Luga aprovechaba cada vez que pasaban por debajo de una para alzar la vista, buscando más gatos callejeros.  
 
    Pasaron por delante de edificios toscos y grises, sólo decorados por la ropa puesta a secar en las fachadas. Las puertas de entrada a cada bloque de pisos estaban en muy mal estado, tenían un aspecto descuidado y la mayor parte de la pintura caída. A algunos portales se accedía directamente desde la calle, sin embargo, otros se encontraban al final de una pequeña escalera, donde un rellano estrecho hacía de entrada. Los chiquillos se sentaban en los escalones a jugar.  
 
    La madre de Luga no prestaba atención a esa clase de detalles. Se movía con soltura, no era la primera vez que iba por allí. Se dirigía a un lugar concreto, ignorando cualquier cosa que apareciera en su camino. Por el contrario, su hija prestaba atención a todo. 
 
    Podía percibir las miradas de la gente a medida que penetraban cada vez más en aquella calle interminable, flanqueada de viviendas humildes. A pesar de identificarlas como extrañas, los vecinos permitían que cruzaran por su barrio sin causarles molestias, aunque las circunstancias habrían cambiado si hubiera sido de noche. 
 
    Madre e hija continuaron avanzando en línea recta sin dificultad, hasta que la primera encontró lo que buscaba. Pararon delante de un edificio bajo, de no más de seis plantas y construcción antigua. La fachada lucía un neutro tono arcilloso que le daba un aspecto sucio y descuidado. No transmitía mucha confianza. Luga creyó que era el edificio más lóbrego de todos los que habían visto hasta entonces. Empezó a notar un incómodo cosquilleo en la boca del estómago cuando su madre se dirigió hacia una puerta de madera con restos de pintura naranja, que sin duda había conocido tiempos mejores. 
 
    A la derecha de una simbólica aldaba sin ninguna utilidad, un cuadro para llamar a las distintas viviendas mostraba unos botones toscos y sucios, sin que se pudiera identificar a qué número pertenecía cada uno. Pulsaron el cuarto empezando por abajo, casi despegándolo de la pared al hacerlo. Esperaron unos segundos delante de la puerta sin que nadie contestara, y tras varios intentos más sin éxito, probaron a llamar a otros números, con la esperanza de que les dejaran entrar. 
 
    Para sorpresa de Luga tampoco entonces obtuvieron respuesta. Su madre suspiró con impaciencia, viéndose en un callejón sin salida. La niña, sin comprender bien lo que sucedía, quiso ayudar como pudo. 
 
    —Parece que no hay nadie, mamá. Podemos volver mañana, o si no otro día —dijo subiendo los hombros con indiferencia. Echó un vistazo alrededor y comprobó que varios ojos indiscretos seguían vigilándoles. 
 
    —Hay otra manera de entrar —dijo su madre. Sin soltarle la mano volvió a la acera. 
 
    Siguieron unos metros más hasta llegar a un estrecho callejón que separaba el rojizo edificio de su vecino. Allí, entre contenedores y restos de basura abandonada, la escalera de incendios descendía hasta un palmo del suelo. 
 
    —Subiremos por aquí —dijo con decisión, haciendo señas a Luga para que se acercara. 
 
    La escalera estaba oxidada y a cada peldaño que subían le seguía un chirrido agudo. La estructura se tambaleaba bajo su peso. Luga iba detrás de su madre y en cada recodo hacían una pequeña pausa para comprobar cuánto les quedaba por subir. Tenían las manos sucias de óxido y excrementos de ave, pero agarrarse a la barandilla era lo único que les permitía avanzar con firmeza, sin miedo a caer. 
 
    Iban a buen ritmo cuando un gato negro se cruzó en su camino. El animal, de ojos amarillos, les maulló molesto. Agazapado bajo una cornisa, había salido por la vibración que recorría la escalera. 
 
    Al verle, la madre de Luga no pudo evitar dar un chillido, perdiendo el equilibrio. Luga, que la seguía de cerca, se apresuró a sujetarla, evitando que ambas se precipitaran escaleras abajo. Tapada por el cuerpo de su madre no veía lo que ocurría. 
 
    —¿Qué pasa? Sujétate a la barandilla con las dos manos, nos vamos a caer. 
 
    —Un gato negro —contestó con tono lúgubre su madre—. Siempre han traído mala suerte. 
 
    —Pues a mí me gustan —La niña se adelantó para ver al animal, que las contemplaba a pocos metros de distancia, apostado en el siguiente rellano—. Tiene un pelo bonito. 
 
    Acercó una mano para acariciarlo, pero su madre se lo impidió. 
 
    —¡No lo toques! No trae nada bueno encontrarse con un gato negro —Lo espantó dando una fuerte patada en el suelo—. Sigamos. 
 
    Retomaron el ascenso hasta la cornisa del tercer piso. El silencio era completo, salvo por el aleteo de las palomas que revoloteaban alrededor de la fachada. 
 
    Tras unos segundos de espera alcanzaron el último tramo de escalera. Estando al mismo nivel que la ventana pudieron ver el interior de la vivienda. A pesar de que les llamara la atención una decoración mayoritariamente austera, no faltaban entre el mobiliario algunas piezas de valor, aunque éstas lucían descuidadas y sin brillo. Las luces del piso estaban apagadas y una fina capa de polvo cubría el suelo de baldosas marrones. Un cenicero a medio llenar y un vaso pendiente de lavar en la pila de la cocina eran los únicos signos de que alguien habitaba aquella casa.  
 
    Mientras Luga contemplaba las lámparas de bronce ennegrecido que pendían del techo, se sobresaltó al oír a su madre golpear el cristal con los nudillos. Estuvo insistiendo hasta que una luz apareció en el fondo de la estancia, iluminando un estrecho pasillo que comunicaba las habitaciones con el resto de la casa.  
 
    Oyeron ruido de pasos. Poco después una mano pulsaba el interruptor de la cocina, dejando ver a un hombre de mediana edad y baja estatura junto al frigorífico. Tenía un bigote castaño denso y bien cepillado que le cubría casi por completo unos finos labios. La frente ancha se prolongaba con una avanzada calva que dejaba la mayor parte de la cabeza despoblada. Sólo a la altura de las orejas podía adivinarse algo de pelo delgado y sin brillo. Unas gruesas cejas sobresalían por encima de unos expresivos ojos grises. 
 
    El hombre miraba hacia la ventana con atención. Atravesaba el cristal con una interrogación astuta dibujada en el rostro. Luga tuvo miedo, se agarró al brazo de su madre sin saber qué sucedería. 
 
    El extraño se acercó a ellas con paso renqueante, cojeaba de la pierna derecha. Cuando las alcanzó se sentó en una silla, observándolas detenidamente. Asintió con la cabeza y abrió la ventana dejándolas pasar al interior. 
 
    —Entrad —dijo en voz baja. Desprendía un intenso aroma a coliflor. 
 
    Luga siguió a su madre, haciendo un esfuerzo por aguantar una arcada. El olor de la estancia era muy fuerte. 
 
    El extraño hombre se presentó con el nombre de Jacinto. El bigote se le movía arriba y abajo al hablar y tenía las cejas despeinadas. Se sentó en una mecedora de madera mientras invitaba a Luga y a su madre a tomar asiento delante de él. Empezó a balancearse de forma rítmica, provocando que la niña observara sus movimientos, prestando atención a la forma en que se impulsaba con los pies. 
 
    —Gracias por recibirnos. Perdona si te hemos molestado —dijo su madre. 
 
    —No te preocupes. Siempre eres bienvenida en esta casa. ¿Quién es tu acompañante? —preguntó Jacinto, mirando con sus ojillos grises a la niña. 
 
    —Es mi hija Luga. Ya te he hablado de ella. 
 
    Al hombre se le iluminó la cara al recordar. 
 
    —¡Ah! Tu hija. Nunca creí que llegaría a conocerla —Se volvió hacia ella, ofreciéndole la mano abierta para saludarla—. Encantado de conocerte. 
 
    Luga se la estrechó sin mucho entusiasmo. Le tranquilizó ver que su madre conocía a Jacinto de otras veces, pero seguía sin entender qué pintaba ella en todo aquello. 
 
    —Y bien, ¿qué os trae por aquí, Cristina? Habéis usado la entrada de emergencias, así que supongo que es un tema importante —Se inclinó hacia delante apoyando los pies en el suelo, parando el balanceo de la mecedora. 
 
    La madre de Luga carraspeó con fuerza y señaló a su hija diciendo: 
 
    —Ha ocurrido de nuevo. Estaba en el parque y ha sufrido otro episodio, pero esta vez dice que había una joven con ella.  
 
    —¿Una chica? —preguntó Jacinto enarcando una ceja. 
 
    —Sí, la conoce desde hace una semana. Estuvieron juntas ayer por la tarde, en el parque. Luga dice que tienen muchas cosas en común… 
 
    —Es verdad —saltó la niña, molesta de que hablaran de ella como si no estuviera presente. 
 
    Jacinto se volvió hacia ella apoyando el mentón en una mano. 
 
    —Muy bien, ¿de qué estuvisteis hablando? 
 
    —De muchas cosas. 
 
    —¿Qué tipo de cosas? —insistió impaciente el hombre. 
 
    —La ropa que nos gusta, las golosinas… 
 
    —¿Nada más? 
 
    Ante el mutismo de la niña intervino su madre. Se retorcía las manos de puro nerviosismo. 
 
    —Dice que su nueva amiga también ve las mismas cosas que ella, por todas partes. Encontraron algo parecido a un mensaje escrito con letra invisible en un banco del parque, y al parecer la chica llevaba otro similar encima. 
 
    Luga explotó reprochándole a su madre que no le hubiera guardado el secreto. Tenían la costumbre de contarse lo que habían hecho durante el día, pero había ciertos temas que comentaban bajo estricto secreto. El que acababa de desvelar su madre era de los más importantes, no podía creer que la hubiera traicionado delante de aquel desconocido. 
 
    —Tú no lo entiendes. Es un asunto muy grave —le recriminó a su vez Cristina. 
 
    Luga se consideraba lo suficientemente madura como para participar en una conversación de adultos, pero todavía le quedaba mucho por aprender de la prudencia de su madre. 
 
    Jacinto contemplaba la riña con curiosidad, comparando la diferencia de carácter entre una y otra. Se echó hacia atrás cruzando los brazos sobre el pecho, dejando que la mecedora siguiera balanceándolo. 
 
    —¿Cómo se llama tu nueva amiga? —preguntó con fingida inocencia. 
 
    —Carolina. 
 
    —¿Cómo la conociste? 
 
    Luga se frotó la punta de la nariz con semblante serio. 
 
    —Se dejó un periódico viejo en un banco del parque, lo cogí y fui tras ella para devolvérselo.  
 
    —¿Cuándo fue eso? 
 
    —Hace cinco días.  
 
    Jacinto asintió con interés, esperando poder razonar con ella. 
 
    —¿Sabes si lo dejó allí a propósito? 
 
    —¿A propósito? —Luga arrugó la frente sin comprender. 
 
    —Con la intención de que lo encontraras y fueras a hablar con ella. 
 
    Luga negó rotundamente. 
 
    —¿Cómo estás tan segura? 
 
    —Porque dijo que el periódico no era suyo. Tenía prisa por irse. 
 
    —¿Te dijo de quién podía ser? 
 
    —No, sólo insistió en que ella no lo había llevado al parque. 
 
    Jacinto pareció dar credibilidad a la historia de la niña. Mirando de forma distraía a Cristina reanudó el interrogatorio. 
 
    —Tu madre dice que tu amiga y tú encontrasteis un mensaje escrito con tinta invisible. ¿Es eso cierto? 
 
    —No es tinta invisible. Están escritos con letras negras. Carolina y yo podemos leerlos, pero mi madre se asusta cuando se lo cuento porque ella no ve nada en los papeles. 
 
    —¿Entonces hay más de uno? 
 
    —Sí, hay dos. Uno estaba dentro del periódico, el otro es de ella.  
 
    —¿Has traído alguno? —El interés del hombre aumentaba a pasos agigantados. 
 
    —Siempre guardo el mío en un bolsillo —Metió la mano bajo el sucio poncho y sacó un papel plegado. Después se lo dio a leer a Jacinto, quien lo extendió con cuidado sobre sus rodillas. 
 
    Examinó los bordes y comprobó que empezaban a desgastarse de forma alarmante. La tinta de las letras había perdido intensidad, como si las hubieran impreso hacía mucho tiempo. Leyó el mensaje un par de veces y se lo entregó nuevamente a Luga. 
 
    —¿Es el primero que has visto en tu vida? —Se lo preguntó acercando su cara a la de ella, haciendo todavía más insoportable el fuerte olor a coliflor. 
 
    —Sí. ¿Es malo? 
 
    Su madre agarró desconcertada el papel. 
 
    —¿Cómo puede leer algo aquí? —dijo mirando con ansiedad a Jacinto. 
 
    —No es imposible —repuso él, atusándose el bigote—. Yo también puedo. 
 
    Luga sonrió de oreja a oreja. Carolina y ella no eran las únicas. Por su parte, Cristina miró embobada a los dos, sintiendo que había quedado en evidencia. Intentó esforzarse por ver algo más que un simple trozo de papel, pero fue imposible.  
 
    Durante los últimos años se había visto obligada a ser muy paciente con su hija, achacando a su imaginación infantil las cosas que decía que le ocurrían. La mayoría de las niñas de su edad tuvieron un amigo invisible, pero en el caso de Luga fueron dos. En una ocasión le explicó a su madre que eran dos hermanos a los que les gustaba correr por el pasillo de la casa.  
 
    Luga jugaba con ellos siempre que podía y ella la oía reír mientras iba de un extremo a otro del corredor. Creyó que se trataba de una fase normal de su desarrollo, era sólo una niña. Pero cuando al cabo del tiempo los hermanos desaparecieron se dio cuenta de que su hija sentía la pérdida de una forma especial. Después de varios días notándola apática y con falta de interés decidió hablar con ella, pero lo único que consiguió sonsacarle fue que estaba triste porque sabía que no los volvería a ver. 
 
    A medida que fue creciendo empezó a desarrollar un comportamiento extraño, llamando la atención de sus profesores. Decían que en el colegio pasaba la mayor parte del tiempo sola, sin apenas relacionarse con sus compañeros de clase. Pero al comprobar que su rendimiento académico no bajaba su madre no le dio importancia. Confió en que se tratara de una etapa más hacia la madurez. Después de todo ella también había sido muy tímida a su edad, le venía de familia.  
 
    Algo que nunca llegó a perdonarse fue que Luga conociera los apuros económicos por los que pasaba su familia. Puso todo su empeño en que la pequeña no diera que hablar en la escuela por ese motivo, pero los comentarios de las chicas de su clase cuando la veían llevar la misma ropa día tras día, provocaron que la niña empezara a hacer preguntas incómodas.    
 
    Cristina se sintió orgullosa cuando fue capaz de asumir la realidad como una adulta. Desde que supo la verdad, Luga empezó a llevar al colegio uno de sus dos ponchos preferidos, guardando la mayoría de su ropa. Cuando su madre le preguntó por qué lo hacía dijo que, ya que iban a criticarla de todas formas, prefería que lo hicieran por usar la ropa que más le gustaba.  
 
    Con el tiempo llegó a la conclusión de que su hija no era como las demás. Acabó confirmando sus sospechas al presenciar varias situaciones con un elemento en común: Luga se comportaba de un modo inusualmente extraño en todas ellas. Experimentaba cosas que para la mayoría de las personas eran inapreciables. A veces respondía preguntas que nadie había formulado, y cuando su madre le llamaba la atención ella se defendía diciendo que alguien le acababa de hablar al oído, aunque la habitación estuviera vacía. 
 
    Jacinto parecía poder leer la mente de Cristina. Veía cómo entornaba los ojos en un esfuerzo por comprender lo que estaba sucediendo en aquel maloliente salón. Su hija, la que parecía haber sido única durante tanto tiempo y a la que no había podido entender en tantas ocasiones, parecía haber encontrado una persona como ella, alguien con quien podría compartir sus preocupaciones más íntimas.  
 
    Cristina se sentía algo desplazada, pero se dio cuenta de que la mejor opción que tenía era ponerse en manos de aquel hombre con cara de luna y ridículo bigote recortado, que le ofrecía su ayuda sin pedir nada a cambio. 
 
    Ya había tratado con él en otras ocasiones, la mayoría de ellas para obtener información sensible relacionada con asuntos personales, sucesos que le provocaban gran ansiedad o le quitaban el sueño por las noches. Jacinto era conocido en determinados círculos como un hombre al que poder acudir para cuestiones poco ortodoxas, y el boca a boca siempre le había hecho justicia. Por ese motivo, Cristina había decidido hacerle una nueva visita, desesperada al no hallar una solución al problema de su hija.  
 
    Luga, por su parte, miraba con mezcla de curiosidad y miedo a aquel hombre. Aunque su frente clara y su apariencia pulcra le transmitían confianza, el apestoso olor a coliflor que inundaba la estancia le provocaba náuseas y la aturdía. No llegaba a sentirse cómoda en ese ambiente. Después de todo, había llegado allí a ciegas. Su madre no le había dicho dónde se dirigían esa mañana ni con qué propósito. 
 
    La niña miró fijamente a Jacinto y le preguntó:  
 
    —¿De verdad puede leer el mensaje?  
 
    Jacinto se limitó a sonreír, y cogiendo el trozo de papel lo leyó en alto con voz clara y firme. Una vez hecho esto la niña dejó de dudar de él, y su madre agachó la cabeza abatida. Se sentía cada vez más perdida. 
 
    Jacinto tomó la palabra dirigiéndose directamente a Luga. 
 
    —Ahora comprendes que no eres la única. ¿Has decidido qué vas a hacer a partir de ahora? 
 
    La niña lo miró inquieta, sin saber qué responder. Cristina vio el momento oportuno para intervenir. 
 
    —¿Qué quieres decir con eso? ¿Acaso tiene que hacer algo que no haya hecho hasta ahora?  
 
    Jacinto unió las manos en el regazo, ladeando la cabeza. 
 
    —Todo el mundo tiene alguna cualidad especial, pero al final depende de cada persona elegir qué uso quiere darle. Tu hija tendrá que decidir igual que los demás. 
 
    —¡Sólo es una niña! —exclamó Cristina. 
 
    —Sí —dijo Jacinto—. Pero ha descubierto algo que la hace diferente al resto.  
 
    —No puede decidirlo ahora, no es consciente de lo que supondría equivocarse en esto. Cree que es un juego. No es capaz de ver más allá. No puede medir el alcance de su elección.  
 
    —No te corresponde a ti decidir —dijo Jacinto con seriedad—. Sigue siendo una niña, pero debe conocer todas las opciones posibles. 
 
    —¿Qué opciones son esas? —preguntó Luga, haciendo que se giraran hacia ella. 
 
    —No tienes por qué saberlo —dijo Cristina, abrazándola con fuerza. 
 
    —Me da igual —insistió la niña haciéndose a un lado. 
 
    Desbordada por la situación, su madre arremetió contra quien había iniciado la disputa. 
 
    —No te la he traído para esto, Jacinto. Sólo quería tu ayuda. Necesito que deje de ver esas cosas. No puede seguir llamando la atención, sólo es una cría. Intenta comprenderlo. Despeja su cabeza de toda esa palabrería, no le hará ningún bien. Le queda todo un futuro por delante —dijo rompiendo a llorar en un intento por hacerse oír.  
 
    Jacinto guardó silencio durante unos tensos segundos. Habían llegado a un punto muerto. Volviéndose a Luga le preguntó. 
 
    —¿Qué es lo que quieres? 
 
    La niña le mantuvo la mirada antes de responder. 
 
    — Quiero ver. 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
    XII 
 
    ____________________ 
 
      
 
    Hundió la cuchara en el cuenco de leche, llevándose los crujientes cereales a la boca. Era muy temprano, pero contaba con el aliciente de no tener que ir ese día a la oficina. Alberto le había encomendado una tarea más importante. Todo empezó con el extraño paquete que tuvo que recoger en la tienda de cerámica. Al principio no le dio la menor importancia, lo tomó por un recado más. Pero cuando vio en lo que había desembocado aquella pequeña caja de cartón con la palabra frágil impresa en un lateral, empezó a sentirse parte de algo importante. Contaba con el apoyo de su jefe, pero sabía que sólo conseguiría su confianza a base de resultados.  
 
    Masticaba ruidosamente el desayuno en la mesa de su cocina. Echando un vistazo rápido era obvio que necesitaba una limpieza profunda. Las cacerolas se amontonaban en la pila de fregar y apenas tenía vasos limpios. Todavía quedaban restos secos de comida en algunos platos y las moscas se sentían atraídas por el olor. Cogió la caja de cereales y la vació en el cuenco de leche, después la tiró a un cubo repleto de basura. 
 
    Había encendido la televisión y la escuchaba de fondo. Las ventanas abiertas amortiguaban el sonido. Fue a su habitación y buscó la camisa que se había puesto el día anterior. Del bolsillo sobresalía la lista que le había dado Alberto. Volvió a la cocina y extendió el papel sobre la mesa. Aparecían escritos nueve sitios donde presumiblemente el Diamante Rojo solía pasar la noche. Le llamó la atención comprobar que apenas la mitad de los alojamientos correspondía a hoteles de lujo. La lista incluía además dos apartamentos, uno céntrico y otro en la periferia, un hostal aparentemente modesto e incluso una casa rural a las afueras de la ciudad. Se alegró al ver que ésta se encontraba entre las últimas opciones de la lista, para entonces esperaba haber encontrado al Diamante. 
 
    Para su sorpresa vio que el primer sitio lo ocupaba el hostal. Se llamaba «El Cuadro» y no quedaba lejos del centro. Le pareció extraño que una persona de su nivel decidiera alojarse allí, pero comprendió que el deseo de privacidad la impulsara a ello. No le llevaría mucho tiempo llegar hasta allí. Se había propuesto no apresurarse en la búsqueda, acudiría cada día a uno de los puntos de la lista. Estaba convencido de que su éxito dependería de la información que pudiera conseguir en cada lugar, más que de visitarlos todos cuanto antes. 
 
    Después de colocar el cuenco del desayuno entre los platos sucios volvió a su habitación. Decidió vestirse de manera informal para no llamar la atención. No quería que le confundieran con un periodista ni con un agente de la ley. Eligió unos pantalones desgastados y una camiseta sencilla. Memorizó la dirección del hostal y guardó la lista entre los billetes de la cartera.  
 
    Salió al rellano y llamó al desvencijado ascensor del edificio. Vivía en un séptimo. Cuando llegó la cabina marcó el botón de la planta baja. 
 
    Ya en la calle, se dirigió a la boca de metro más cercana. Bajó pegado a la pared, cubierta de carteles rotos y marcas de humedad. Avanzó por los túneles abriéndose paso entre la gente que se agolpaba en ambas direcciones. La música de un violinista perdido entre la multitud se mezclaba con el ruido de pasos y voces provenientes de las escaleras mecánicas. A pesar de no ser hora punta el metro estaba lleno. Tenía que darse prisa si quería coger el siguiente tren.  
 
    Bajó corriendo el último tramo de escaleras que le conducía a las vías. El calor era sofocante, el sistema de ventilación fallaba y los vapores inundaban el aire. Alguien empezó a gritar en un extremo de la vía. Un bebé lloraba en alguna parte y su llanto se perdía entre las maldiciones de quienes no soportaban tener que esperar el tren.  
 
    Javier miró el panel que pendía sobre su cabeza, unos metros a la izquierda. Faltaban dos minutos para que los vagones irrumpieran en la estación y su agobio iba en aumento. No le gustaban los espacios cerrados y tenía pánico a las aglomeraciones, pero el metro era la mejor opción para ir al centro. Una breve sacudida hizo vibrar el suelo al mismo tiempo que un zumbido sordo rebotaba en las paredes de hormigón. Poco después, los faros del tren brillaron en la oscuridad del túnel.  
 
    Los codazos y pisotones se sucedieron hasta que la máquina se detuvo frente a la multitud. Con un lastimero chirrido de goma caliente las puertas se abrieron. Javier se abalanzó sobre el peldaño y entró en el vagón de un salto. 
 
    Se puso los auriculares y fijó la vista en el suelo. A través de las ventanas no se veía más que oscuridad y estructuras de hierro. Cinco estaciones después subió a la superficie. 
 
    Una vez al aire libre se dirigió a la calle que aparecía en la lista. Había oído hablar de ella, pero nunca había estado allí. Formaba parte de una zona residencial alejada del bullicio de las vías principales. Pertenecía a un barrio tranquilo y poco turístico, más frecuentado por los propios vecinos que por gente que fuera de paso. Javier localizó el hostal a mitad de la calle, tenía cuatro plantas y lucía una fachada antigua que parecía haber sido restaurada recientemente. En la puerta principal un letrero blanco anunciaba el nombre del edificio. 
 
    La recepción quedaba a la derecha nada más entrar, donde una mujer mayor con el pelo cortado casi al cero le saludó con amabilidad. Estaba sentada detrás de un mostrador y sólo se le veía medio cuerpo, llevaba una blusa blanca con manchas amarillas de sudor bajo las axilas. 
 
    —Buenos días. ¿En qué puedo ayudarle? 
 
    —Buenos días —dijo con la mejor de sus sonrisas.  
 
    En ese breve momento de cortesía se dio cuenta del error que había cometido. No se había parado a pensar ninguna estrategia para conseguir la información que necesitaba. Aparte de la necesidad de personarse en el alojamiento no se había planteado la situación como era en realidad: aquella mujer no le revelaría la identidad de uno de sus clientes más importantes sin un motivo que lo justificase. Ante la pausa de silencio que siguió a su reflexión, la recepcionista se vio obligada a insistir. 
 
    —¿Qué desea? 
 
    Con la mente en blanco y sin saber qué decir, Javier intentó salvar la situación interesándose por el hostal. 
 
    —Unos amigos vienen este fin de semana a la ciudad y me han pedido que les busque un alojamiento cerca del centro. Acababa de salir de una tienda cuando me he topado con este sitio. 
 
    La mujer sonrió convencida y se apresuró a informarle de las ventajas que ofrecía el hostal.  
 
    —Es ideal para pasar unos días y disfrutar del ambiente de la ciudad. Como verá estamos en el mismo centro. ¿Para cuánto tiempo vendrían sus amigos?  
 
    —De viernes a domingo. Es una pareja —dijo Javier de forma automática.  
 
    La mujer asintió satisfecha. 
 
    —Eso serían dos noches —Sacó un pequeño catálogo de debajo del mostrador y se lo ofreció con mano firme—. Aquí tiene una pequeña muestra de los servicios que ofrecemos. 
 
    —Gracias —Javier cogió el panfleto y fingió que lo leía interesado.  
 
    El hostal disponía de visitas turísticas por el centro histórico, alquiler de microbús para desplazamientos cortos, descuentos en multitud de restaurantes y sitios de comida rápida, así como la posibilidad de gestionar reservas para espectáculos dependiendo de la temporada. Al final del folleto había un recuadro con las distintas tarifas. No era caro pasar una noche allí. Javier se preguntó por qué elegiría el Diamante un sitio como ese, donde podría coincidir con cualquiera. 
 
    La mujer esperaba impaciente a que le formulara alguna pregunta, pero al ver la poca predisposición del joven decidió adelantarse. 
 
    —También disponemos de un servicio de desayuno todos los días. Viene incluido con la reserva, no hay que pagar un suplemento. 
 
    Javier se esforzó en parecer interesado. Decidió ganar más tiempo. 
 
    —¿Podría enseñarme alguna habitación? Me gustaría hacerme una idea de cómo son.  
 
    —Por supuesto —La mujer estaba exultante.  
 
    Se volvió hacia un tablón fijado a la pared, de donde colgaban todas las llaves y cogió una. Salió de detrás del mostrador, apresurándose por acompañar a Javier. 
 
    —Venga conmigo —dijo avanzando por un estrecho pasillo que daba a unas escaleras. 
 
    Empezó a subir delante de Javier, que no pudo resistirse a preguntar por el ascensor. 
 
    —No tenemos —contestó—. El edificio es antiguo y no pensaron en instalarlo cuando lo construyeron. De todas formas, sólo tiene cuatro plantas, si supusiera algún problema para sus amigos podríamos darles una habitación en el primer piso. 
 
    Continuaron subiendo hasta llegar a un pequeño rellano donde había tres puertas. La mujer señaló la de la izquierda mientras se acercaba con la llave en la mano. 
 
    —Todas las habitaciones cuentan con baño propio. Esta, en concreto, tiene una cama de matrimonio, además de un escritorio y una televisión con canales de pago incluidos —dijo sin ocultar el orgullo que le producía hablar de su negocio.  
 
    Cuando entraron, Javier se sorprendió al ver lo estrecha que era. La cama ocupaba casi todo el dormitorio, salvo una pared donde habían colocado un tablero abatible a modo de mesa. Un ventanuco cerca de una esquina era el único punto de luz natural. Nada más entrar a la izquierda había un cuarto de baño con un plato de ducha. A pesar de las limitaciones del espacio la estancia era agradable y estaba limpia. Si bien era confortable, Javier no creyó que aquella fuera la mejor habitación del hostal. Recorrió los pocos metros que le separaban de la ventana y se paró a ver las vistas. Se llevó una decepción, aquella parte del edificio daba a un callejón sin el más mínimo encanto. Al volverse vio que la mujer permanecía junto a la puerta, esperando oír su opinión. 
 
    —Es bonita —dijo mirando el cabecero de la cama, donde un cuadro abstracto colgaba de la pared. 
 
    —Es ideal para una pareja —aseguró convencida. 
 
    Javier dudaba del siguiente paso que debía dar. Sólo fue capaz de preguntarle si tenía otra habitación más grande. La mujer parecía confusa. 
 
    —¿Sus amigos tienen hijos? 
 
    —Sí, un niño de ocho años —dijo sin pensárselo demasiado.  
 
    —No le pregunté, lo siento —Contrariada, le pidió que la acompañara nuevamente hasta abajo para coger otra llave. 
 
     Javier se apresuró a decirle que no quería molestarla más, pero ella insistió en enseñarle la habitación que había pedido. Bajaron por las escaleras uno detrás del otro y al llegar al estrecho pasillo de la planta baja se cruzaron con un huésped que volvía de la calle. Apenas levantó la cabeza cuando la mujer le saludó deseándole buenos días. Javier tuvo la certeza de que aquel hombre no había pasado la noche allí, de manera que le pareció un buen momento para interesarse por la clase de gente que frecuentaba el hostal. Al preguntarle, la mujer contestó con evasivas. 
 
    —Tenemos clientes de todo tipo. Cada persona hace de su habitación el uso que vea conveniente. Como usted comprenderá, no podemos saber a lo que dedican su tiempo libre. 
 
    Ya habían llegado al mostrador de la entrada y se dedicaba a buscar la llave que necesitaba, cuando una muchacha escuálida apareció en el umbral de la puerta principal. Tenía el pelo rubio recogido en una coleta y unos ojos marrones saltones. Se quedó mirando a la mujer hasta que ésta se dio cuenta de que estaba allí.  
 
    —Hola, Alicia. Pasa al cuarto a cambiarte, enseguida te digo las habitaciones que hay hoy. 
 
    La chica pasó junto a Javier y fue hasta una puerta a un lado del mostrador. La mujer se disponía a subir nuevamente cuando Javier se lo impidió. 
 
    —Espere, no es necesario que volvamos a subir. Supongo que mis amigos se conformarán con una cama supletoria para el niño.  
 
    —También tenemos habitaciones con dos dormitorios. Están en el tercer piso. Si a sus amigos no les importa utilizar las escaleras podemos… 
 
    —No se preocupe —dijo interrumpiéndola—, no creo que les importe. 
 
    —Está bien, como quiera —Colgó la llave y se sentó en una silla alta, detrás del mostrador. 
 
    Javier se dio cuenta de que habían llegado a un punto muerto y todavía no había conseguido ninguna información útil. Decidió coger el camino más corto. 
 
    —Me gustaría hablar con el dueño, por favor.  
 
    —Está delante de él. Yo soy la dueña —Frunció el ceño sin comprender nada. Aquel muchacho no le había inspirado confianza desde el principio.  
 
    El hostal no estaba de camino a ningún sitio, los que iban allí era porque sabían dónde estaba. La excusa que le había dado no le pareció creíble, pero tenía por costumbre no hacer demasiadas preguntas. Como bien había dicho antes, cada persona podía hacer lo que quisiera en su habitación.  
 
    Al oír la petición de Javier de entrevistarse con el dueño temió que se tratara de un policía. No era raro que algún agente merodeara por la calle vestido de paisano, pero hasta entonces ninguno se había atrevido a entrar en el edificio. Se limitaban a vigilar quién entraba y salía del hostal, sin mostrar más interés. 
 
     Viéndose acorralado, Javier se vio obligado a ir directamente al grano. 
 
    —Me gustaría saber si una persona se aloja aquí. 
 
    —No puedo darle esa información. Este es un negocio serio. No puedo poner en riesgo la privacidad de mis clientes. 
 
    —No le pido que delate a ninguno de sus huéspedes. Sólo necesito encontrar a esa persona para entregarle un paquete. 
 
    La mujer se sintió más confundida que antes. Javier no le parecía ningún camello ni nada por el estilo. Iba bien vestido, aunque quisiera aparentar ser de clase humilde y hablaba de forma correcta. Tenía modales, algo poco habitual en ese barrio. 
 
    —¿Por qué piensa que puede estar aquí?  
 
    —Sé de buena mano que viene con frecuencia a este sitio. Lo que ignoro es si usted tiene actualmente alguna habitación ocupada a su nombre. 
 
    —Ya le he dicho que no puedo decírselo. Si quiere puede dejar aquí el paquete para que esa persona lo recoja. 
 
    —Imposible —dijo Javier con sequedad—, debo entregárselo en mano. 
 
    La mujer se rascó la cabeza sin ocultar su nerviosismo. Sentía una curiosidad morbosa por lo que pudiera contener el dichoso paquete, pero no podía fiarse de un desconocido. Si traicionaba a uno solo de sus clientes la noticia correría como la pólvora. A pesar de no ser policía no podía confiar en él. Su negocio estaba en juego. La publicidad que exhibía en la entrada y la imagen de normalidad que se esforzaba en dar no eran más que una simple tapadera. 
 
    El hostal era el lugar al que acudía todo aquel que quería olvidar sus problemas. La dueña ofrecía habitaciones sin preguntar qué uso les iban a dar. Tampoco le importaba. La calle de acceso servía de entrada a toda clase de individuos, de los que poco o nada se sabía. Encontraban allí un sitio donde ser ellos mismos. Vivían al margen de lo establecido, la mayoría consumidos por los excesos más vulgares que pueden tentar a un ser humano. Reconocían su debilidad cada vez que pedían una habitación en la que pasar la noche, escondidos del resto de la civilización. El edificio se había hecho muy popular en el barrio, y aunque en un principio los vecinos se habían mostrado reticentes, acabaron por aceptarlo.  
 
    Javier no encajaba dentro de la clientela habitual del negocio, algo que llamaba poderosamente la atención de la dueña, quien intentó sonsacarle más información. 
 
    —¿Por qué no me dice quién es la persona que busca?  
 
    —¿Qué ganaría si se lo dijera? 
 
    —Quizás pueda ayudarle. ¿No es para lo que ha venido? 
 
    Javier creyó que podría llegar a un acuerdo con ella. Parecía más predispuesta a darle alguna pista sobre el paradero de Rosa Klaus. La miró a los ojos esperando su reacción cuando le contestó. 
 
    —El Diamante Rojo.  
 
    La mujer abrió los ojos con sorpresa. No pensó en ningún momento que aquel chico pudiera estar interesado en la actriz. Sin duda era su cliente más importante. Siempre que iba utilizaba una de las habitaciones del cuarto piso, eran más espaciosas y apenas les llegaba el ruido de la calle. Al igual que con el resto de inquilinos, la dueña no sabía qué uso le daba a la habitación. Ni siquiera había llegado a hablar con ella.  
 
    El Diamante no se dejaba ver, tampoco permitía que su nombre apareciera en el registro del hostal. Su reserva se añadía a la cuenta de otra persona, que hacía de tapadera. Oficialmente nunca había estado allí. Cuando iba solía ser para temporadas cortas, no más de dos semanas. Su presencia pasaba totalmente inadvertida para el resto de huéspedes, que desconocían que compartían edificio con una celebridad.  
 
    La dueña se había visto tentada más de una vez a hacer público el paradero de la actriz, pero ser discreta le resultaba mucho más rentable. La primera vez que supo de quién se trataba en realidad la nueva inquilina, un hombre bien vestido y con aspecto regio le hizo ver lo lucrativo que podía ser su silencio. Nunca comprendió el motivo por el que el Diamante había escogido su hostal de entre todos los sitios lujosos que podía permitirse. Llegó a la conclusión de que, pese a su posición, no era tan distinta del resto de individuos que frecuentaban aquel lugar.   
 
    Según la mujer, que ese muchacho quisiera ponerse en contacto con la actriz sólo podía significar dos cosas: era periodista o alguien contratado para localizar al Diamante y sacar provecho de ello. No podía permitir que su negocio se viera envuelto en un escándalo mediático.  
 
    —¿Por qué piensa que alguien como ella se alojaría en un sitio como este? 
 
    Javier no vio necesario dar explicaciones. 
 
    —Lo sé, eso es todo. 
 
    —Está bien. Creo que ya hemos dicho todo lo que teníamos que decir —Estaba molesta con él y deseaba despacharlo cuanto antes—. Si me disculpa, tengo que encargarme de otros asuntos. 
 
    Sacó una carpeta de dentro de un fichero y se dirigió al pasillo con la intención de volver a subir, dejándolo plantado frente al mostrador.   
 
    Javier maldijo en voz baja. Había creído que aquella mujer acabaría cediendo, pero sólo le había manipulado. Era obvio que protegía al Diamante y que no pensaba facilitarle las cosas. 
 
    Estaba en un callejón sin salida y no sabía cómo reanudar la búsqueda. Era su primer día y no había conseguido nada. Nunca creyó que fuera fácil, pero se culpó por no haber previsto que nadie le daría la información que necesitaba sin nada a cambio, mucho menos tratándose de un personaje público tan importante. 
 
    Decidió que para cuando fuera al siguiente sitio de la lista dedicaría más tiempo a trazar un buen plan. No podía presentarse sin más con la excusa de buscar alojamiento para unos amigos que no existían. Después de todo, había fracasado en el lugar que a priori parecía más accesible, si continuaba así no tendría ninguna opción con el resto.  
 
    Caminaba hacia la puerta pensando en los errores que había cometido cuando se vio interrumpido por la chica de antes. Salía del cuarto donde había estado cambiándose de ropa. Llevaba un mono de trabajo gris y tiraba de un carro con productos de limpieza. Cruzó por un lateral del mostrador para salir. Javier no le prestó atención cuando pasó delante de ella, pero se detuvo en seco cuando le dijo: 
 
    —Puedo ayudarte.  
 
    —¿Cómo dices? —preguntó volviéndose. 
 
    —Sé a lo que has venido —dijo moviendo la cabeza hacia un lado—. Os he oído hablar. Estaba justo aquí detrás. 
 
    Señaló con un dedo el cuartillo del que acababa de salir.  
 
    Javier se la quedó mirando. La dueña la había llamado por su nombre la primera vez que la vio. 
 
    —Te llamas Alicia, ¿verdad? 
 
    —Sí, pero eso no importa ahora. Dime, ¿por qué buscas al Diamante Rojo? 
 
    A Javier le sorprendió que fuera tan directa. Agradeció no tener que inventar ninguna excusa para averiguar lo que quería. 
 
    —Tengo que entregarle un paquete. En persona —puntualizó al final. 
 
    La chica se mostró profundamente asqueada. 
 
    —Sí, eso ya lo he oído. No hace falta que me sueltes la misma historia. Dime la verdad. 
 
    —Esa es la verdad —Javier abrió las manos en señal de que no le ocultaba nada. 
 
    Ella se lo quedó mirando fijamente. No tenía forma de saber si le estaba mintiendo. 
 
    —Muy bien —dijo apoyando su peso en el carrito—. ¿Qué tiene ese paquete que lo hace tan especial? 
 
    Javier no vio oportuno dar más detalles que los imprescindibles. De todas formas, él tampoco sabía lo que contenía. Lo había recogido de una tienda donde vendían cerámica, pero no estaba seguro de que se tratara de eso. De una forma u otra no podía dar a la chica la respuesta que esperaba. 
 
    —No lo sé. Yo sólo soy el mensajero —dijo intentando sonar convincente. 
 
    —¿Dónde lo tienes? Quiero verlo —Se adelantó hacia él. 
 
    —No lo llevo encima.  
 
    —¡No te creo! —dijo enseñándole los dientes. 
 
    —¿Vas a decirme lo que quiero saber o no? —dijo Javier, decepcionado al ver que para ella sólo era un juego. 
 
    Alicia chasqueó la lengua mientras volvía a tirar del carro. Fue hasta el estrecho pasillo en medio de un tenso silencio. Dándole la espalda dijo: 
 
    —No está aquí. Estás perdiendo el tiempo.  
 
    Javier la agarró del brazo, obligándola a mirarle a los ojos. No quería mentiras. 
 
    —¿Cuándo vino por última vez?  
 
    —La información tiene un precio —dijo echándose a un lado. 
 
    —¿Qué es lo que quieres? 
 
    —Dinero —dijo con la mirada encendida. 
 
    Javier no había contado con eso. Se dio cuenta de que Alberto no querría correr con un gasto como ese. Tendría que arreglárselas solo, no podía permitirse perder la oportunidad de conseguir una pista del Diamante. 
 
    Le entregó un par de billetes que ella guardó con rapidez debajo del mono. Notó que se sentía orgullosa de haber ganado dinero de una manera tan fácil. 
 
    —Ahora dime lo que sepas —dijo Javier, temiendo que la dueña apareciera en cualquier momento. 
 
    —Cuando empecé a trabajar aquí hace dos años ya era una clienta habitual. La dueña le reservaba la mejor habitación. Cuando se iba tenía que aplicarme a fondo, siempre la dejaba hecha un asco. 
 
    —Eso no me interesa —la cortó Javier—. ¿Cuándo volverá? 
 
    —Puede que nunca —contestó con desdén.  
 
    —¿Nunca? 
 
    —Hace más de ocho meses que no viene por aquí. Es la primera vez que se ausenta tanto tiempo.  
 
    —¿Estás segura? 
 
    —Sí. Reservaba la habitación cada tres semanas. Me acuerdo bien, tenía que limpiarla todos los meses. 
 
    Se oyó ruido en el piso de arriba, proveniente del hueco de la escalera. Alicia se impacientó. 
 
    —Tengo que irme. No pueden verme hablando contigo —Empujó el carro con energía. 
 
    —Espera —dijo Javier reteniéndola—. Si vuelve mándame un mensaje a este teléfono. 
 
    Escribió su número en un trozo de papel y se lo entregó. Ella lo cogió antes de perderse en el estrecho pasillo que comunicaba con las habitaciones.  
 
    Javier volvió sobre sus pasos. Cuando estuvo en la calle tachó el primer nombre de la lista. Quedaban ocho.  
 
      
 
    

  

 
   
      
 
    XIII 
 
    ____________________ 
 
      
 
    El sonido del teléfono irrumpió en mitad de la noche. No paró hasta conseguir que lo descolgaran. Era de madrugada y Sebastián apenas llevaba un par de horas durmiendo en su apartamento. Le había costado conciliar el sueño. Los últimos días había trasnochado más que de costumbre y se había aficionado a levantarse tarde, sin tiempo para desayunar.  
 
    Esa noche había caído rendido en la cama después de una partida de cartas que se había prolongado más de lo necesario. No recordaba si había tenido suerte, pero la música del club donde había estado jugando le vino a la cabeza mientras oía el teléfono. 
 
    Estaba acostumbrado a que sonara a esas horas de la noche, pero le sorprendió darse cuenta del tiempo que había pasado desde la última vez. Se incorporó en la cama y alargó el brazo para cogerlo. 
 
    —¿Qué sucede? —dijo. Su voz sonaba como el ruido de una lata oxidada. Tosió para aclararse la garganta. 
 
    Reconoció al Diamante en cuanto habló desde el otro lado del teléfono. 
 
    —No encuentro a Rosa por ninguna parte —dijo atropelladamente y en voz baja—. Necesito que me ayudes a buscarla, ¿lo harás? 
 
    Hablaba en susurros, como si temiera despertar a alguien. Había llamado a Sebastián porque era la única persona capaz de transmitirle algo de paz cuando su mente galopaba sin control. Él lo sabía, pero lo que acababa de oír le pareció una broma pesada. 
 
    —¿Qué quieres decir? ¿A qué estás jugando, Rosa? —Miró la hora en el reloj de su mesita de noche y confirmó lo que ya sabía.  
 
    Supuso que Rosa había estado bebiendo hasta tarde y se había acordado de él. El alcohol la habría animado a llamarle. Oyó ruidos a través del teléfono, pero no les dio importancia. A los pocos segundos la misma voz apagada de antes le respondió. 
 
    —No, Rosa no está aquí. Tengo que encontrarla. 
 
    —¡No digas tonterías! Sabes perfectamente quién es Rosa Klaus —dijo Sebastián sentándose en la cama. La falta de sueño le destrozaba los nervios—. No juegues conmigo, ¿quieres? 
 
    Notó que ella movía el auricular de forma extraña. Parecía querer tapar el altavoz del teléfono. 
 
    —No grites, vas a asustarla. Voy a hacerla salir —Después de una pausa dijo—. Mañana tendrás noticias de ella. Adiós. 
 
    Cortó la llamada. Sebastián se quedó con el teléfono en la mano sin entender qué había pasado. Marcó su número un par de veces esperando oír una explicación, pero no consiguió que cogiera el teléfono. Agotado y sin saber qué pensar decidió esperar a que fuera ella quien se pusiera de nuevo en contacto. Se dejó caer sobre la cama quedándose dormido. 
 
    A la mañana siguiente Rosa volvió a llamarle. 
 
    —¡Sebastián! No sé cómo ha podido pasar. Necesito que vengas. Tienes que ayudarme. 
 
    —¿Qué ha pasado? —dijo sobresaltándose—. Me estás asustando. 
 
    —No puedo hablar, no por teléfono. Ven cuanto antes. Te lo ruego. 
 
    Colgó sin esperar respuesta.  
 
    Sebastián se dio cuenta de que se trataba de un asunto grave. No sabía si tendría alguna relación con la conversación de la noche anterior. No tenía otra forma de averiguarlo que volviendo al hotel. Allí era donde estaba Rosa. 
 
    Llamó a un taxi para que lo recogiera mientras aprovechaba para vestirse. Cuando el coche llegó a la puerta de su casa él ya estaba esperándole en la acera. Ocupó el asiento de atrás y se apresuró a darle la dirección.  
 
    Media hora después llegó al hotel. Pagó al taxista sin esperar el cambio y bajó del coche. Cruzó la puerta giratoria que hacía de entrada al edificio y pasó por delante de la recepción sin pararse a hablar con nadie. 
 
    Fue directo al ascensor más cercano. Una vez dentro no pudo evitar fijarse en el número de plantas que tenía el hotel. La placa de la cabina se lo mostraba con números luminosos a medida que subía. La espera hasta llegar al último piso se le hizo interminable. Notaba que el corazón le latía con fuerza en el pecho.  
 
    No era raro que Rosa sufriera ataques de pánico. Sin embargo, la mayoría de las veces podía sobrellevarlos sola. No acudía a él a menos que fuera estrictamente necesario, y la urgencia con la que le había hablado por teléfono seguía grabada en la mente de Sebastián.  
 
    Cuando el ascensor se detuvo en la última planta, recorrió el pasillo que conducía a la habitación donde había pasado tantas noches. Se sorprendió al darse cuenta de que tenía miedo de lo que pudiera encontrar dentro. 
 
    Llamó a la puerta dando tres toques, y después de cinco segundos dio otros dos más. Era su código, el que siempre utilizaba para que Rosa supiera que era él quien esperaba al otro lado. Escuchó a través de la puerta el sonido de unos pasos al acercarse. 
 
    Esperó impaciente a que el pomo bajara, dejándole pasar. Pero en lugar de eso oyó que Rosa le decía: 
 
    —Voy a abrir, pero no entres hasta que yo te lo diga.  
 
    —¿Qué quieres decir? —preguntó sorprendido. 
 
    —Dejaré la puerta entreabierta. Cuando te avise podrás pasar. 
 
    —¿Vas a dejarme aquí fuera? ¿He venido corriendo desde mi piso y ahora me dices esto? 
 
    —Sólo será un momento. 
 
    Sebastián vio abrirse una rendija en el quicio de la puerta, pero no le llegó ninguna luz desde el interior. Después oyó el mismo ruido de pisadas que antes, esta vez alejándose de él. Esperó unos segundos más hasta que Rosa le habló desde la distancia. 
 
    —Ya está. 
 
    Sebastián empujó la lámina de madera con la mano y penetró en una habitación sumida en la oscuridad. Intuía el contorno de algunos objetos y la posición de los muebles gracias a la luz que se filtraba desde el pasillo, a su espalda.  
 
    Giró la cabeza buscando el ventanal que daba acceso a la terraza, pero lo encontró cerrado y cubierto por unas densas cortinas que no dejaban pasar la luz. Las demás ventanas tenían las persianas bajadas y las lámparas del techo estaban apagadas.  
 
    Sebastián se sorprendió de la penumbra que reinaba allí, más teniendo en cuenta la hora de la mañana en la que se encontraban. Se quedó paralizado en el umbral de la puerta sin saber cómo reaccionar, hasta que Rosa volvió a dirigirle la palabra. Volvió a notar una nota de urgencia en su voz. 
 
    —Cierra la puerta. 
 
    —¿Por qué no hay luz? —preguntó sin saber a dónde mirar. 
 
    —Tú hazlo. 
 
    Obedeció sin pararse a pensar ninguna réplica. Empujó la hoja con suavidad. Cuando oyó a sus espaldas encajar la cerradura en la pared se vio rodeado de tinieblas. Sus ojos no se habían acostumbrado a la oscuridad. Avanzó a tientas por la habitación.  
 
    Chocó con una silla, arrastrándola ruidosamente sobre el suelo. La voz de Rosa surgió de entre las sombras como una señal de aviso, justo delante de él. 
 
    —No sigas. Quédate donde estás.  
 
    —¿Qué significa esto? ¿Para qué me has hecho venir? —Volcó la silla con rabia. El sonido de la madera al romperse sonó con fuerza en la oscuridad. 
 
    —Quiero enseñarte algo —dijo Rosa con la voz entrecortada. Estaba asustada.  
 
    —¿Cómo vas a hacerlo si estamos a oscuras? Esto es una tontería, voy a encender la luz. Recuerdo que había un interruptor nada más entrar. 
 
    —¡No lo hagas! 
 
    Sebastián se alarmó al percibir la desesperación de Rosa. No quería obligarla a nada que pudiera causarle algún daño. Aceptaría sus reglas hasta que lo considerara oportuno. 
 
    —Está bien —dijo agachando la cabeza, aunque ella no pudo verlo.  
 
    —Gracias —dijo ella sin ocultar su alivio.  
 
    Dispuesto a ser paciente y obtener respuestas, Sebastián tanteó a ciegas, tocando con las manos el respaldo de un sillón.   
 
    —¿Qué estás haciendo? —preguntó Rosa, cuya silueta empezaba a dibujarse entre las sombras. 
 
    —Busco dónde sentarme. 
 
    El silencio que siguió a sus palabras le indicó que la actriz no se oponía a que tomara asiento. Recorrió el contorno del sillón con las manos y se sentó cruzando las piernas. 
 
    —¿Y bien? Muéstrame lo que quieras —dijo con insistencia.  
 
    La figura de Rosa se acercó hasta donde él estaba sin que se diera cuenta. Sus pies no hicieron ruido sobre la alfombra. 
 
    —Antes de enseñarte lo que he hecho —dijo con temblor en la voz—, debo explicarte qué ha pasado. 
 
    Sebastián mudó el rostro. Su indignación inicial se había convertido en preocupación. Volvió a su memoria la conversación que habían tenido esa misma mañana, apenas unas horas antes.  
 
    —¿Qué has hecho? —preguntó como impulsado por un resorte.  
 
    Sentía que las sombras de la habitación se disipaban a medida que sus ojos se acostumbraban a la falta de luz. Creyó ver a Rosa de pie frente a él, a menos de un metro de distancia. 
 
    —Pasó algo anoche —dijo ella mordiéndose el labio. Estaba al borde de las lágrimas. 
 
    Sebastián quiso ayudarla a seguir.  
 
    —Cuéntame qué ha ocurrido. Puedes confiar en mí. 
 
    Respirando ruidosamente por la nariz, Rosa luchaba por mantenerse firme. 
 
    —No me juzgues. 
 
    —¿Cuándo lo he hecho? —dijo intentando parecer despreocupado. 
 
    Rosa se tomó su tiempo para empezar a contar lo que la atormentaba. Se paseaba de un lado a otro de la habitación en silencio, intentando poner en orden sus pensamientos. De pronto, sobresaltó a Sebastián preguntándole: 
 
    —¿Alguna vez has tenido miedo? 
 
    Él se irguió en su asiento, incómodo. 
 
    —Por supuesto. Todo el mundo lo ha tenido alguna vez.  
 
    —No me refiero al miedo que produce sufrir un robo en la calle, o el temor a tener un accidente con el coche.  
 
    —Hay muchas cosas que pueden dar miedo Rosa. Sólo has nombrado dos. 
 
    —¿Cuántas crees que son comparables con el miedo a la muerte? —preguntó parándose en seco. Sebastián vio la silueta de su cabeza girada hacia él, clavándole los ojos desde la oscuridad. 
 
    —No lo sé. Nunca he experimentado esa sensación. 
 
    —Entonces no podrás entender nada de lo que tengo que contarte —dijo volviendo a deambular por la habitación. Caminaba deprisa, agobiada al no encontrar las palabras apropiadas. Las ideas se le agolpaban en la cabeza. 
 
    —Déjame intentarlo —dijo irritado. 
 
    Cambió de posición cruzando la otra pierna. No le había gustado el tono que había usado la actriz, el mismo que habría utilizado con un niño pequeño. 
 
    —La respuesta a mi pregunta es muy sencilla: ninguna. 
 
    —¿Creíste que ibas a morir anoche? —preguntó Sebastián enarcando una ceja.  
 
    Estaba acostumbrado a las excentricidades de Rosa, incluso era capaz de adivinar sus repentinos cambios de humor. Se conocían desde hacía mucho tiempo y habían compartido muchas cosas juntos. Habían aprendido a tolerarse mutuamente para hacer la convivencia más fácil, consiguiendo entenderse el uno al otro a base de esfuerzo. Pero Sebastián sospechaba que el Diamante era mucho más frágil de lo que aparentaba a simple vista. Tenía la certeza de que se desmoronaría en cualquier momento, sin avisar. 
 
    Rosa apoyó su peso contra la pared antes de contestar: 
 
    —Sí. Fue horrible. 
 
    —¿Tuviste otra crisis? —preguntó dirigiéndose a la sombra que permanecía inmóvil frente a él. 
 
    —Así es —dijo Rosa.  
 
    Sus palabras cayeron a plomo en el silencio que siguió después.  
 
    Sebastián había aprendido a superar el impacto que le producía presenciar cada uno de sus ataques. No les concedía mayor importancia de la que ella misma les daba, aunque ambos tenían sus propias dudas al respecto. 
 
    Durante varios de esos episodios el Diamante había sufrido experiencias de todo tipo, para la mayoría de las cuales nunca consiguieron una explicación clara.  
 
    Algunas de ellas consistieron en tener una fuerte náusea antes de perder el conocimiento, otras en que Rosa movilizara alguna parte de su cuerpo de forma involuntaria estando inconsciente. Incluso en un par de ocasiones creyó que alguien se dirigía a ella, hablándole en voz baja. Para este último caso acabaron aceptando que se trataba del propio Sebastián intentando que volviera en sí.  
 
    Rosa siempre se negaba a que un médico la explorara o le pidiera pruebas. Insistía en que había sufrido crisis similares desde pequeña. Sus padres dieron por hecho que aquellos episodios no suponían ningún peligro para la salud de su hija. Ya se había dado algún caso parecido en su familia. Pensaron que los ataques cederían a medida que Rosa fuera creciendo, y así ocurrió durante la mayor parte de su adolescencia. Pero cuando alcanzó la edad adulta volvieron a formar parte de su vida. Aparecían cada cuatro o cinco meses y, al contrario que durante su niñez, nunca en público. 
 
    Sebastián buscó en el bolsillo de su camisa un encendedor metálico. La exigua llama iluminó brevemente la estancia mientras encendía un cigarrillo. Pudo ver los pies desnudos de Rosa sobre la alfombra. Estaban cubiertos de algo viscoso y oscuro.  
 
    Dio una calada y a continuación exhaló una larga columna de humo.  
 
    —¿Cómo sucedió? 
 
    —Fue mucho más fuerte que las otras veces. Perdí el control por completo.  
 
    —Eso no es nuevo. Siempre acabas desmayándote —dijo mientras las motas de ceniza caían al suelo.  
 
    —Sí, pero anoche fue distinto. Creí que era otra persona.  
 
    —¿Qué quieres decir? —preguntó Sebastián.  
 
    Tuvo el impulso de levantarse, pero se controló. Sabía que era doloroso para ella, pero era importante que hiciera un esfuerzo por recordar qué había pasado.   
 
    Rosa no se había movido de su sitio. Respiró hondo antes de hablar. 
 
    —¿Alguna vez has tenido la sensación de que tu cuerpo no te pertenecía? Al menos no del todo. Igual que si compartieras un espacio que siempre ha sido tuyo con un extraño. 
 
    —¿Qué fue lo que sentiste exactamente? —Sebastián intentaba mostrar normalidad en su voz, pero su cabeza bullía con miles de ideas que luchaban por salir. 
 
    —Era de madrugada. Estaba quitándome la ropa para acostarme cuando me miré al espejo. Fue apenas un instante, pero bastó para darme cuenta de que el reflejo había cambiado.  
 
    —¿Viste alguna sombra detrás de ti o algo parecido? 
 
    —No. El reflejo era el mío, pero no me reconocí en la imagen. Yo no ocupaba mi cuerpo. Alguien lo estaba usando por mí —dijo escupiendo las palabras. Le daba náuseas recordar lo que había vivido la noche anterior. 
 
    Sebastián esperó a que continuara, pero después de unos segundos interminables le preguntó. 
 
    —¿Qué hiciste? 
 
    —¿Qué habrías hecho tú? —dijo Rosa—. Me sentí ultrajada. Alguien había profanado lo más profundo de mi ser, mi esencia. La imagen del reflejo fingía que obedecía mis órdenes, pero no era así. Me encontraba entre bastidores, veía actuar a mi cuerpo a través de la lona que cubre el final del escenario. 
 
    —No has respondido a mi pregunta —dijo Sebastián.  
 
    Se había reclinado en el sillón y esperaba la respuesta con los puños cerrados. Oía la respiración agitada de Rosa a menos de un palmo de distancia.  
 
    —Quise luchar contra la falsa imagen que se reía de mí en el espejo. Sólo pensaba en la forma de escapar. Sentí pánico, así que busqué una solución. 
 
    —¿Cuál? —insistió.  
 
    Se preguntó si realmente quería saberla. Aún estaba a tiempo de salir de allí y fingir que no había pasado nada. La idea le pareció tan tentadora que le ardió la cabeza. 
 
    Fue entonces cuando Rosa decidió por él. 
 
    —Acabar con el origen del problema. Me liberé —dijo en un susurro ahogado. 
 
    Sebastián se incorporó de golpe en el asiento. Abrió las manos y empezó a entrelazar los dedos con nerviosismo. Empezaba a notar un sudor frío en la nuca. Fijó la vista en la fina silueta que tenía delante. Temió que no se correspondiera con la imagen que se había formado en su cabeza desde que entró en la habitación. La oscuridad le acechaba desde todos los ángulos, se dio cuenta de que las sombras le habían ocultado la verdad hasta el último momento. 
 
    Pulsó el interruptor más cercano y un haz de luz cayó sobre el Diamante. 
 
    Estaba de pie frente a él. Desnuda. Le mantenía la mirada con ojos desquiciados, suplicándole que entendiera lo que se había visto obligada a hacer.  
 
    Sebastián necesitó varios segundos para asimilar la imagen que se grababa en su retina. Incluso mucho tiempo después le atacaría en sus pesadillas, impidiéndole descansar en paz.  
 
    Rosa estaba apoyada de espaldas en la pared. Tenía el cuerpo encogido sobre sí misma y entrecerraba los ojos, hostigada por el foco de luz. Extendía hacia él unos brazos lánguidos y llenos de pequeños cortes, de los que salían estrechos hilos de sangre seca. La mayoría eran superficiales, así que Sebastián dedujo que se los había hecho con una hoja poco afilada.  
 
    Las lesiones empezaban en las flexuras de los codos, donde tenía simples arañazos. Pero los cortes eran cada vez más profundos a medida que se extendían a lo largo de ambos antebrazos. En algunos puntos eran más continuos y tenían mayor recorrido, llegando a solaparse unos con otros, haciendo irreconocibles los pliegues originales de la piel. 
 
    La mirada de Sebastián se desvió involuntariamente hacia las muñecas, vueltas hacia arriba. Estaban intactas. Había una línea tres o cuatro centímetros por debajo de donde las venas se transparentaban a través de la fina piel. Era una frontera que la hoja no había traspasado ni una sola vez.  
 
    Sebastián bajó la vista hasta los pies de Rosa. Comprobó que estaban cubiertos de una sustancia pegajosa que no había podido reconocer en la oscuridad. No le sorprendió ver que se trataba de más sangre. Caía desde los brazos, manchando su vientre y bajando hasta las piernas. 
 
    Estaba seca, y en su recorrido hasta el suelo dibujaba surcos rojos que resplandecían a la luz, destacando sobre la piel blanca de la actriz.  
 
    —¿Por qué lo has hecho? —preguntó.  
 
    Deseaba estrecharla entre sus brazos, pero el asco que le producía la imagen de la sangre coagulada sobre su cuerpo fue mayor. Se mantuvo a una distancia prudente, como si no quisiera contaminar el escenario de un crimen. Desde el primer momento en que las vio se dio cuenta de que ninguna de las lesiones suponía un riesgo para la vida de Rosa. Sabía que no había sido esa su intención al hacérselas. El área sin cortes alrededor de las muñecas era prueba de ello. 
 
    El Diamante inclinó la cabeza, dejando que el pelo negro y sudoroso le cayera sobre el pecho. Sus ojos verdes brillaban con lágrimas de vergüenza.  
 
    —No tuve opción —dijo con la voz rota. 
 
    —Claro que sí —dijo Sebastián—. Podrías haber acudido a mí. Yo te habría ayudado. 
 
    —Eso fue lo primero que hice. Te llamé de madrugada. Estuvimos hablando, ¿lo recuerdas? 
 
    Sebastián imaginó la escena en su cabeza. Rosa desnuda, convencida de que su cuerpo no le pertenecía y marcando desesperada el número de su casa. Comprendió de golpe la extraña conversación que habían tenido. 
 
    —Dijiste que no encontrabas a Rosa por ninguna parte. 
 
    —Sí, apenas me reconocía a mí misma. Estaba atrapada en mi propio cuerpo, junto con alguien más —dijo sintiendo un escalofrío en la espalda—. Me sentía indefensa, vulnerable. 
 
    Una lágrima rebotó en su mejilla derecha. Se sentía impotente al no poder explicar lo que había vivido unas horas antes. No era una suicida, pero sabía que los cortes de sus brazos y las manchas de sangre en la alfombra hablaban en su contra.  
 
    —¿Quién más crees que estuvo contigo anoche? —preguntó Sebastián.  
 
    Rosa avanzó hacia él con las manos abiertas, dispuesta a estrecharlas entre las suyas. Tenía los ojos vidriosos y un resplandor enfermizo en la cara.  
 
    —Había una presencia. Pude sentir cómo flotaba en el aire. 
 
    —¿Oíste o viste alguna cosa?  
 
    —No, pero noté cuando traspasó mi cuerpo. Tienes que creerme —Se abalanzó sobre él, ansiosa por oír su aprobación—. ¡No te estoy mintiendo! 
 
    Sebastián estaba confuso. Las ideas seguían bullendo en su cabeza, produciéndole un intenso dolor. Se masajeaba las sienes con las manos mientras intentaba buscar una explicación lógica a todo aquello.  
 
    Quería creerla, pero su mente se recreaba una y otra vez en la imagen de Rosa justo después de encender la luz. La mirada perdida, las heridas, la sangre seca y coagulada cubriéndole el cuerpo… era demasiada información.  
 
    De pronto, se sintió extrañamente agotado. Aún le quedaban preguntas por hacer. 
 
    —¿Por qué te hiciste esos cortes? ¿Qué sentido tiene todo esto? —dijo alzando la voz. 
 
    Rosa no mostró el más mínimo remordimiento por lo que había hecho. Se sentía libre de culpa cuando dijo: 
 
    —Tenía que expulsarlo de mí, aunque doliera. Debía hacerle sufrir para que me dejara en paz. Sólo así conseguí que se fuera —Le enseñó una vez más los antebrazos y añadió—. No me arrepiento de lo que he hecho. 
 
    Sebastián se dio cuenta de que, pese a todo, Rosa aún conservaba su orgullo. 
 
    —Está bien —dijo mirándola a los ojos—. Te creo. ¿Qué piensas hacer ahora?  
 
    La pregunta pilló desprevenida a Rosa. 
 
    —¿Qué puedo hacer? —dijo en voz alta.  
 
    Bajó la cabeza y miró su cuerpo desnudo. Le ardían los brazos y el olor a sangre le daba ganas de vomitar. Se sentía humillada.  
 
    Rompió a llorar. Necesitaba liberar toda la tensión acumulada hasta ese momento. Había experimentado demasiadas sensaciones en un periodo de tiempo muy corto.  
 
    Perdió la fuerza en las piernas, cayendo de rodillas en la alfombra manchada.  
 
    Sebastián se acercó, arrodillándose a su lado. No le importó la sangre cuando la cubrió con sus brazos. Sabía que había estado a punto de perderla para siempre.  
 
    —Buscaremos ayuda —dijo besándole en la mejilla.   
 
      A sus pies, un folio en blanco llevado por una corriente invisible se deslizaba por el suelo. Dio la vuelta al chocar con el borde de la alfombra, mostrando un mensaje escrito con letras negras. Unido todavía al cuerpo desnudo de Rosa, Sebastián leyó lo que ponía en el trozo de papel: «Perdóname». 
 
    Después cerró los ojos y dijo convencido: 
 
    —No volverá a pasar. 
 
      
 
    

  

 
  
    
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    XIV 
 
    ____________________ 
 
      
 
    Carolina esperaba en el portal de un edificio gris. Era domingo a mediodía y la calle estaba desierta. Había hablado con su madre esa mañana para confirmar que iría a visitarla a su casa. Su padre también estaría. Habían decidido comer los tres juntos ese día. Era una costumbre que intentaban mantener.  
 
    Hacía varios años que se había ido de casa, pero le gustaba seguir en contacto con sus padres. No le gustaba reconocerlo, pero les echaba de menos más de lo que hubiera querido. Siempre habían estado muy unidos, y aunque de pequeña echó en falta tener un hermano con quien jugar nunca se lo reprochó.  
 
    Intentó suplir su condición de hija única conociendo al resto de niñas del bloque, pero no siempre tuvo suerte. Una vez superada la adolescencia descubrió que su madre se había convertido en su mejor amiga, algo que sospechaba desde hacía tiempo. 
 
    La puerta se abrió automáticamente hacia dentro, dejándola pasar. Atravesó el portal y subió en el ascensor montacargas. A pesar del mal olor era su preferido, siempre estaba en la planta baja. Cuando la cabina paró en el quinto piso y se disponía a salir, vio a través del vidrio de la puerta que su madre la esperaba en el rellano. La recibió dándole un beso en cada mejilla. 
 
    —Entra y lávate las manos. La comida casi está —dijo entrando en la casa detrás de ella. 
 
    Carolina reconoció el olor a empanada casera que tanto le gustaba. En el comedor la mesa ya estaba preparada y su padre partía rebanadas de pan. 
 
    —Hola papá —dijo acercándose para darle un beso.  
 
    —Hola. ¿Cómo estás? —preguntó dejando de cortar. 
 
    —Hambrienta —Cogió una jarra con agua y empezó a llenar los vasos. 
 
    —Tu madre ha hecho empanada. Iba a sacarla del horno hace un momento. Espero que no se le queme —Le guiñó un ojo y se sentó a la mesa. 
 
    —Te he oído —dijo la madre de Carolina mientras iba hacia la cocina. Se había cambiado de ropa para comer. 
 
    Volvió a la mesa con una fuente humeante. Cuando terminó de servir cada plato dijo: 
 
    —¡Cómo me gusta comer en familia! Es una pena que no podamos hacerlo todas las semanas. 
 
    Carolina se llevó un trozo de empanada caliente a la boca.  
 
    —Voy a intentar no acumular las tareas de la casa para el último día de la semana —dijo saboreando el hojaldre. 
 
    —Eras igual de pequeña. Decías que tenías que lavar la ropa de tus muñecas, pero nunca te decidías a hacerlo. Aprovechaba cuando ibas al colegio para meterla en la lavadora.  
 
    El padre sonrió al recordar algo. 
 
    —Era divertido ver los vestidos diminutos mezclados con el resto de la ropa. Parecía que teníamos un duende en la casa —dijo después de dar un trago de agua. 
 
    —Por suerte, Cloe no necesitaba ropa —dijo la madre.  
 
    Los dos soltaron una risa nerviosa. Carolina no supo a lo que se refería.  
 
     —¿Quién es Cloe? —preguntó apoyando los codos sobre la mesa. El nombre le era familiar, pero hacía mucho tiempo que no lo oía. 
 
    Su madre respondió sin dudar. 
 
    —Tu amiga imaginaria. ¿Cómo puedes no acordarte de ella? 
 
    —¿Me inventaba amigas de pequeña? —dijo atónita.  
 
    Creyó que se trataba de una broma. Sabía que muchos niños desarrollaban la imaginación de una forma tan precoz que eran capaces de confundir la realidad con lo que realmente deseaban, pero ella había tenido amigos de verdad.  
 
    —Sólo una —dijo su padre mirándola con ojos brillantes. Seguía viendo en ella a la niña que había sido—. La llamaste Cloe. Cuando cerrabas la puerta de tu habitación me escondía detrás para oíros jugar.  
 
    —¿Nos oías? —preguntó. Ya no le prestó atención a su plato. 
 
    —Tú le hablabas a Cloe. 
 
    —Yo también os espié alguna vez —dijo su madre—. Teníais conversaciones curiosas. 
 
    —¿De qué hablábamos?  
 
    —De cosas de niñas. Un día te enfadaste con ella porque creías que había roto uno de tus juguetes favoritos.  
 
    La mente de Carolina se remontó a su infancia.  
 
    —¿Mi caja de música? 
 
    Recordó que le daba cuerda todas las noches antes de acostarse. Al abrirla la figura de una bailarina daba vueltas sobre sí misma, al ritmo de la canción «Para Elisa» de Beethoven. 
 
    Su madre asintió mientras retiraba de la mesa la fuente con las sobras de empanada.   
 
    —Ahora puedo decirte que fui yo. La pisé sin querer. De todas formas, no creo que a Cloe le importe que me lo haya callado hasta ahora —dijo riéndose de nuevo. 
 
    Carolina sentía que una parte oculta de su cabeza la impulsaba a saber más del tema. 
 
    —¿Me llevasteis al pediatra? 
 
    —¿Para qué? —preguntó su padre—. Todos los niños se inventan cosas. Forma parte de su desarrollo. No le dimos importancia. 
 
    —Además, Cloe estuvo poco tiempo con nosotros —dijo su madre desde la cocina. Había puesto agua a hervir para prepararse una infusión. 
 
    —¿Cuánto? 
 
    —Dos semanas máximo. Después empezaste a imaginar otras cosas.  
 
    A Carolina empezaron a hormiguearle los dedos de la mano derecha. Le sorprendía la naturalidad con la que sus padres comentaban sus delirios infantiles. Hablaban de ellos como si se trataran de simples anécdotas.  
 
    Notó una ráfaga de calor subiéndole desde la boca del estómago. Pensando que había comido demasiado deprisa no quiso tomar postre, que habitualmente consistía en una pieza de fruta. Al levantarse para recoger la mesa se dio cuenta de que necesitaba hacer una pregunta más. Cuando llegó a la cocina se puso al lado de su madre, casi rozándole el hombro. 
 
    —Mamá, has dicho que Cloe no fue la única. ¿Qué otras cosas vi? 
 
    —No te preocupes por eso ahora —dijo su padre a su espalda. Seguía sentado y había empezado a pelar un melocotón maduro—. Pasó hace mucho tiempo. 
 
    Carolina no le hizo caso. Insistió dirigiéndose a su madre, quien miraba fijamente la bolsita de té que se disolvía en el agua caliente.  
 
    —¿Mamá? 
 
    —Déjalo correr —volvió a decir su padre. El tono de la conversación había cambiado de manera brusca. 
 
    —Hemos hablado de Cloe sin problemas. ¿Por qué no me contestáis ahora? —puso su plato dentro de la pila y abrió el grifo para empezar a fregar. Quería parecer despreocupada, como si preguntara por simple curiosidad.  
 
    Observó a su madre junto a ella. Utilizaba una cucharilla para aplastar la bolsa de té contra la taza cuando le preguntó. 
 
    —¿Te acuerdas de la abuela María? 
 
    —Sí, ¿qué pasa con ella? —dijo Carolina enjabonando la fuente donde habían servido la empanada. 
 
    Su abuela María era la madre de su padre. Después de quedarse viuda había preferido vivir sola a mudarse a la casa de su hijo. La familia respetó su decisión desde el principio, pero eso no impidió que la visitaran con frecuencia.  
 
    Carolina la recordaba como una anciana llena de manías y que siempre le decía a su padre lo que tenía que hacer. Era una mujer dura y no era fácil tratar con ella, pero Carolina era sólo una niña cuando iban a su casa dos o tres veces por semana. Aunque muchos días prefería quedarse en el suelo jugando con sus muñecas sin apenas hablar con ella, los pocos momentos que compartieron fueron en su mayoría agradables.  
 
    Era la única abuela a la que veía regularmente. Los padres de su madre vivían en otra ciudad y habían perdido el contacto con su nieta. Sólo su hija les llamaba por teléfono a diario. 
 
    Con el tiempo todos habían fallecido. Aunque Carolina lamentó cada una de las pérdidas no pudo evitar que la de su abuela le afectara más. Los últimos meses antes de su muerte las visitas a su casa se hicieron más frecuentes, y su deterioro se había hecho cada vez más evidente. Carolina no necesitó que le explicaran el significado de la muerte.  
 
    Aceptó el cambio con tanta naturalidad que no se había vuelto a acordar de ella hasta ese momento. Mientras ella aclaraba los cubiertos, su madre los secaba con un trapo antes de ponerlos en su sitio. 
 
    —¿Qué recuerdos tienes de ella? —le preguntó su padre. Había acabado de pelar el melocotón y se disponía a darle un mordisco. 
 
    —No muchos. Era muy pequeña cuando murió. 
 
    —Era una mujer con mucho carácter —dijo la madre—. No le gustaba que nos preocupáramos por ella.  
 
    —Sí, era muy independiente —añadió él. 
 
    Carolina no entendía por qué hablaban de su abuela. Habían pasado muchos años desde su muerte y apenas la habían mencionado en todo ese tiempo. 
 
    Sentía un ambiente tenso en el comedor. Sus padres se esforzaban por aparentar normalidad, pero Carolina notaba que evitaban hablar abiertamente del tema. Esperaban que perdiera el interés por su abuela. Sin embargo, la conspiración de silencio que se cernía a su alrededor impulsaba a Carolina a saber más de todo aquello. Después de acordarse de su amiga imaginaria, no podía dejar escapar la oportunidad de aprender algo más sobre su pasado. Las miradas esquivas y las cabezas gachas de sus padres le daban la razón cuando creía que le ocultaban algo importante. 
 
    —¿Por qué me has preguntado por ella? —dijo a su madre mientras terminaba de fregar. 
 
    —Por nada en especial. Me ha venido a la cabeza ahora mismo, sólo eso. 
 
    Un ligero temblor en el labio la delató. Carolina oyó a su padre poniéndose de pie, arrastrando la silla por el suelo del comedor.  
 
    —No hagas tantas preguntas de algo que pasó hace tanto tiempo —dijo titubeando, después sonrió al añadir—. Nos hacemos mayores, la edad no perdona. 
 
    Carolina se dio cuenta de que estaba a punto de perder la posibilidad de saber la verdad. El nombre de Cloe retumbaba en su cabeza como golpes secos en la madera maciza. Se vio obligada a dejar de fingir. Cruzó los brazos y dijo con seriedad. 
 
    —Sé que me ocultáis algo. ¿Me lo vais a contar o seguimos haciendo como si no pasara nada? —cerró el grifo de la pila y se apoyó de espaldas en la encimera de la cocina.  
 
    Miró fijamente a su padre. Había intentado escapar hacia la sala de estar, cuando las palabras de Carolina le hicieron detenerse a medio camino en el pasillo. Su madre estaba quieta a su lado, con cara de espanto. Alargó la mano para apoyarla en su brazo. 
 
    —¿Por qué te interesa tanto? ¿Por qué no lo puedes dejar correr? —La miraba con angustia, pero Carolina no cedió. 
 
    —No es culpa mía. Has sido tú quien ha empezado a hablar de Cloe —le dijo acusándole con un gesto de la cabeza—. Y tú papá, no puedes zanjar una conversación porque no te guste. 
 
    Los dos la miraron en silencio durante unos segundos. Después cruzaron una mirada de culpabilidad. 
 
    —Será mejor que hablemos en la salita —dijo su padre bajando los hombros. 
 
    —Sí —dijo la madre sin poder ocultar su nerviosismo—. Allí estaremos más cómodos. 
 
    Carolina asintió con la cabeza. Abandonaron el comedor en silencio y cuando entraron en la sala de estar sus padres se sentaron en dos sillones altos. Era una habitación pequeña pero acogedora. Era el lugar de la casa donde pasaban más tiempo. Solían hacer la sobremesa allí, y cuando tenían visita tomaban el café hasta bien entrada la tarde. 
 
    Cuando era pequeña, Carolina jugaba en el suelo mientras sus padres hablaban de lo que habían hecho durante el día. Cuando llegaba la hora de la merienda se sentaba con ellos y participaba de la conversación. De algún modo, volvió a sentirse una niña cuando vio a sus padres ocupar sus asientos. Tuvo el extraño deseo de tumbarse en el suelo a jugar otra vez, como si no hubiera pasado el tiempo. Pensó que de esa forma todo resultaría más fácil. 
 
    En lugar de eso, cogió una silla de madera que había al lado de la puerta. La puso delante de sus padres formando un triángulo y se sentó. Estaba sin tapizar y los travesaños crujieron bajo su peso. Una mesa baja con patas de vidrio ocupaba el centro de la habitación. Sus padres se encontraban a cada lado. 
 
    El silencio se prolongó unos instantes más, como si necesitaran tiempo para relajarse antes de empezar a hablar. Su madre respiró hondo un par de veces antes de decir. 
 
    —Antes de nada, recuerda que lo que tu padre y yo vamos a contarte pasó hace muchos años. Tú sólo eras una cría, es normal que no te acuerdes. 
 
    Carolina se sujetó a la silla con las manos, haciendo crujir la madera de nuevo. No sabía qué esperar. Su padre había cruzado las piernas y movía el pie en alto.  
 
    —Sobre todo no le des más importancia de la que tiene. Nosotros aprendimos a hacer lo mismo —dijo subiendo y bajando la punta del zapato. 
 
    —De acuerdo. No os preocupéis por mí, no creo que me afecte algo que ni siquiera sé que pasó —dijo Carolina, poniendo en tensión los músculos de los brazos. 
 
    Su madre miró instintivamente al suelo cuando dijo. 
 
    —Tu abuela nos dejó después de una larga agonía. Sufrió mucho durante sus últimos meses. Era una mujer muy independiente y no le gustaba mostrar lo débil que estaba, pero tu padre sabía que no podíamos dejarla sola mucho tiempo.  
 
    —Recuerdo que íbamos a su casa dos o tres veces a la semana. Era muy mayor y se la notaba cansada —dijo Carolina haciendo memoria. 
 
    —Pensamos que era la mejor forma de estar pendientes de ella sin que se diera cuenta —dijo su padre fijando la vista en el techo—. El último mes fue especialmente complicado. No quiso que la lleváramos al hospital de ningún modo.  
 
    Hablaba con un nudo en la garganta. Le dolía recordar los últimos días de su madre. Carolina se sintió culpable por hacerle sufrir de aquella manera. No había pensado que pudiera afectarle tanto hablar del tema.  
 
    —Siempre fue muy cariñosa conmigo. Fingía que estaba bien, pero yo notaba que le costaba respirar cuando me contaba sus historias.  
 
    —Le gustaba pasar tiempo contigo —dijo su madre—. Agradecía mucho que te lleváramos a verla, incluso cuando estaba demasiado cansada para sentarse en su butaca.  
 
    Carolina recordaba haber visto a su abuela tumbada en la cama y tapada con las sábanas, que no paraban de moverse con el ritmo de su respiración. Su padre descruzó las piernas y dijo con voz grave. 
 
    —A ti también te gustaba verla, ¿verdad? 
 
    —Sí, me gustaba que quisiera pasar tiempo conmigo. A veces me daba un poco de miedo, pero supongo que es normal —dijo Carolina. 
 
    —En ocasiones podía ser un poco desagradable —soltó su madre, mirándola con los ojos muy abiertos—. Pero sabemos que tú también la querías. Si no, no habría cambiado nada los meses siguientes. 
 
    Carraspeó al terminar la frase, tenía la boca seca.  
 
    —¿Qué cambió? —preguntó Carolina.  
 
    —Tu abuela murió un martes. Al día siguiente la incineramos como era su deseo —dijo su padre levantando la voz—. Desde entonces tu madre y yo no volvimos a verla. 
 
    Otro silencio incómodo interrumpió la conversación. Carolina vio que su padre tenía la vista fija en ella. Su madre los miraba sin atreverse a hablar.  
 
    —¿Qué tiene eso de extraño? —preguntó sin comprender a lo que se refería su padre. 
 
    —Nada —dijo él—. Por eso nos preocupaste cuando empezaste a decir que la veías todas las semanas. 
 
    Carolina se lo quedó mirando incrédula. No sabía qué replicar a eso. No había esperado algo así.  Su madre intentó hacerle recordar. 
 
    —La primera vez tuviste mucho miedo. Viniste corriendo a nuestra habitación para despertarnos. Estabas muy asustada. Decías que la abuela había entrado en tu cuarto y no conseguías que se fuera. 
 
    —Eso es imposible —dijo Carolina abriendo los ojos. 
 
    —Eso fue lo que pensamos nosotros —dijo su padre, esbozando una sonrisa—. Te acompañamos a tu cama para intentar tranquilizarte, pero te negaste a dormir sola. Esa noche te quedaste con nosotros en nuestra habitación.  
 
    —Desde ese día no quisiste estar sola en ninguna parte de la casa. Incluso dejabas la puerta entornada cuando ibas al cuarto de baño, decías que podías verla por todas partes —dijo su madre con una risilla nerviosa. 
 
    Carolina no supo cómo reaccionar. Era demasiada información de golpe. Su padre continuó hablando. 
 
     —Al principio creímos que te comportabas así porque no eras capaz de superar su muerte. Pensábamos que te había afectado ver cómo se había ido apagando poco a poco.  
 
    —Nos estuvimos culpando mucho tiempo —dijo la madre, interrumpiéndole—. Nos reprochamos haberte llevado a verla tan a menudo, más aún cuando ya no podía ocultar lo mala que estaba. Pero nos dimos cuenta de que habíamos actuado así porque ella quería despedirse de ti. Quería aprovechar todo el tiempo que le quedaba para estar contigo.  
 
    Carolina sentía que la cabeza le daba vueltas. A su mente afloraban recuerdos que había olvidado hacía mucho tiempo. Le venían imágenes de su abuela postrada en la cama, mirándola con los ojos entornados mientras le contaba historias de su niñez. Ella solía sentarse en su lado de la cama para hablar unos minutos, después se iba para dejarla descansar.  
 
    Aunque recordaba aquellos momentos con cariño, nunca pensó que su abuela albergara sentimientos tan profundos hacia ella como los que le quería hacer ver su madre. Tampoco era consciente ni guardaba ningún recuerdo de haberla visto en ningún sitio de la casa, ni siquiera en su habitación o a oscuras.  
 
    Todo le parecía confuso y fruto de un malentendido. Pero que sus padres se hubiesen preocupado tanto por ocultarlo le hacía dudar de si realmente había ocurrido como ellos decían. Su madre la miraba con ojos brillantes, esperando cualquier respuesta por su parte. Por el contrario, su padre parecía estar ensimismado. Daba la impresión de no querer dar demasiadas explicaciones.  
 
    Carolina no dejaba de sorprenderse cada vez que se paraba a pensar lo que estaban hablando. No entendía cómo habían podido mantener en secreto algo así. 
 
    —¿Por qué no me lo habéis contado hasta ahora? —dijo levantando las manos, indignada. 
 
    —Pensamos que era lo mejor. No queríamos que influyera en tu vida. Además, nosotros tampoco le dimos importancia al principio, incluso nos parecía tierno que fingieras ver a tu abuela por la casa. Era tu forma de demostrar que la seguías echando de menos. 
 
    —¿Y cuándo os empezó a preocupar que vuestra hija tuviera alucinaciones? —preguntó levantándose de la silla. 
 
    Su padre seguía con la mente puesta en otra parte cuando contestó. Tenía la voz gangosa. 
 
    —Cuando nos dimos cuenta de que no fingías. Realmente veías a tu abuela, o eso era lo que tu cabeza te hacía creer. 
 
    La última frase tuvo un impacto tan negativo en Carolina que la obligó a sentarse de nuevo. 
 
    —¿Qué hicisteis conmigo? —dijo sin ocultar su pánico. 
 
    —Lo que habría hecho cualquiera en nuestro lugar —dijo su madre. Alargó una mano y la apoyó en su rodilla—. Pedimos ayuda a un profesional. 
 
    —¿Me llevasteis a un loquero? 
 
    Carolina se llevó las manos a la cabeza. Creía estar viviendo una pesadilla, y lo peor era no acordarse de nada.  
 
    —No lo llames así, es ofensivo —dijo su padre. 
 
    —¿Un psiquiatra? —volvió a preguntar, con desdén. 
 
    —No exactamente —dijo su madre intentando tranquilizarla—. Era un psicólogo clínico. Estaba especializado en traumas infantiles. Te ayudó mucho. 
 
    —¿Creísteis que tenía algún trauma? —Carolina se sentía cada vez más extraña.  
 
    No comprendía que no hubieran hablado antes de todo aquello. Aunque sus padres intentaran quitarle importancia, el silencio que habían guardado durante todos esos años demostraba que habían querido ocultarlo a toda costa. 
 
    —Ese fue el diagnóstico que nos dio —contestó su padre volviendo la cabeza hacia ella—. Dijo que la pérdida de tu abuela había supuesto un gran sufrimiento para tu mente, y que ese era el motivo por el que no podías dejar de verla. Tenías alucinaciones por falta de afecto, o eso creo recordar.  
 
    La madre de Carolina todavía tenía la mano sobre su pierna, la apretó con suavidad al decir: 
 
    —Nos dio mucha pena darnos cuenta de lo mucho que te había afectado su pérdida, pero con el tratamiento necesario conseguiste llevar una vida normal.  
 
    —¿Qué tratamiento, pastillas? 
 
    —No hizo falta —dijo su padre—. Te enseñó técnicas para prevenir nuevas visiones, e incluso te explicó qué debías hacer en el caso de que se volvieran a repetir. Nos negamos a que tomaras medicación a menos que fuera imprescindible. 
 
    —En muy poco tiempo empezaste a encontrarte mejor —dijo su madre sonriendo—. Te notábamos más tranquila, eras capaz de controlar tu miedo y dormías sin problemas. Nosotros te ayudamos en todo lo que pudimos, pero fuiste tú quien acabó superándolo por ti misma. 
 
    Carolina se dio por satisfecha con lo que había oído, pero aún le quedaban dudas por resolver. 
 
    —¿En qué consistió el tratamiento? No sabía que una persona con alucinaciones pudiera curarse sin fármacos.  
 
    Se dirigió directamente a su padre, quien parecía querer zanjar el tema cuando dijo. 
 
    — Nunca te tuvimos por una enferma mental, si te refieres a eso. El médico enfocó tu caso como crisis nerviosas propias de la infancia. Algo parecido a los terrores nocturnos de los niños pequeños. Lo que te hacía diferente era que ya habías cumplido los nueve años, y a esa edad es mucho menos frecuente que se tengan ese tipo de crisis. Sólo necesitaste tiempo para asumir la muerte de tu abuela.  
 
    —¿Entonces, a qué te referías con las técnicas que me enseñaron? 
 
    —Más bien eran recomendaciones, al menos así lo vimos tu madre y yo —dijo buscando el apoyo de su mujer, quien asintió decidida. 
 
    —¿Y en qué consistieron? 
 
    —Eran muy sencillas. El psicólogo lo denominó tratamiento conductual, pero básicamente tenías que reeducar a tu cerebro para que distinguiera lo que era real de lo que no. Además, nos dio unas pautas a seguir para que no tomaras alimentos excitantes, de la misma forma que insistió en la importancia de que descansaras correctamente durante toda la noche. Tu mente debía estar relajada y apartada de cualquier estímulo fuerte. 
 
    —¿Cómo es posible reeducar al cerebro? 
 
    Carolina había sido educada en que una buena alimentación y un descanso adecuado eran la base de una vida sana, pero le parecían consejos muy simples viniendo de un psicólogo que se hacía llamar especialista. Fue su madre quien contestó. 
 
    —Aprendiendo a ignorar lo que no queremos ver ni oír. Aunque continuaste teniendo visiones durante semanas, conseguiste que no te alteraran. Hiciste entender a tu cerebro que lo que veías no era real, sino un producto de tu imaginación, una vía de escape que utilizaba tu mente para no olvidar a la persona que habías perdido.  
 
    Ante la expresión de perplejidad que apareció en la cara de Carolina, su padre añadió. 
 
    —Si la veías en una parte de la casa te esforzabas en comprender que no estaba allí, incluso nos llamabas para comprobar que nadie más la veía aparte de ti. A fuerza de razonar y combatir con lo que tu cabeza creía ver, poco a poco las alucinaciones se hicieron menos frecuentes, hasta desaparecer por completo. Asumiste la muerte como algo natural y pudiste despedirte definitivamente de tu abuela. 
 
    Las ideas se agolpaban en la cabeza de Carolina. Intentaba poner en orden sus pensamientos y buscar un sentido a todo lo que le acababan de contar sus padres. Lo que había empezado como una simple anécdota al hablar de su amiga imaginaria había terminado en una revelación inesperada.  
 
    La figura de Cloe había abierto las compuertas de algo mucho más profundo, algo que la mente de Carolina había intentado ocultar durante todos esos años. Sentía que recuperaba el rastro de una senda que había olvidado mucho tiempo atrás. Aunque sólo conseguía recordar pequeños fragmentos sueltos de su infancia, se convenció a sí misma de que todo lo que le habían dicho era verdad.  
 
    A pesar de que en un principio tuvo el impulso de echarles en cara que le hubieran ocultado algo así, comprendió que no podía culparles de nada. Habían actuado de la mejor manera que habían sabido, siempre velando por su bienestar y por procurarle un futuro mejor. 
 
    Lo que no llegaba a entender era cómo había podido olvidar una parte tan importante de su infancia. Una vivencia tan intensa perdida para siempre, junto al resto de momentos que habían carecido de interés durante su adolescencia y parte de su edad adulta. Sólo le quedaban los testimonios de sus padres, y no había contado con ellos hasta ese momento.  
 
    —¿Cómo es posible que no recuerde nada de todo esto? Aunque sólo fuera una niña debió haberme marcado para el resto de mi vida —dijo pensando en voz alta. Imaginaba una parte de su memoria sumergida en una extensa laguna, en la que sus recuerdos se desprendían siguiendo la corriente del agua. 
 
    Su madre volvió a tomar la palabra. Notaba lo mucho que le había afectado saber la verdad a su hija. 
 
    —El cuerpo es sabio. Olvida todo lo que puede hacerle daño años después. 
 
    —El cerebro borra de la memoria los traumas y las vivencias más dolorosas para poder seguir adelante. Eras una niña cuando ocurrió, pudiste ocupar ese vacío con otras experiencias más propias de tu edad. Es cuestión de supervivencia —dijo su padre, levantándose del asiento y dando por terminada la conversación. 
 
    Cuando abandonó la sala de estar Carolina se quedó a solas con su madre, que fue directa a ella para abrazarla. Dándole un beso en cada mejilla le dijo. 
 
    —Si pudiste superarlo de pequeña ahora también puedes hacerlo. Saber algo así no te convierte en una persona distinta, ¿comprendes lo que quiero decir? —Le sujetó la cabeza entre las manos y puso los ojos a la misma altura que los suyos—. Sigues siendo la misma de siempre, no lo olvides.  
 
    Después de mantenerle la mirada unos segundos sin obtener respuesta, se retiró para dejarla sola. Carolina no les guardaba ningún tipo de rencor, ni siquiera les creía artífices del engaño.  
 
    Se habían dejado aconsejar por la persona que había asegurado poder curar a su hija. Y aunque en cierto modo había sido así, Carolina no podía evitar tener la sensación de que le habían robado algo que había formado parte de ella desde su más tierna infancia. 
 
    De pronto se acordó de Luga. Ella también parecía tener algún tipo de habilidad especial. Quizás sus padres decidieran llevarla a otro especialista para curarla, o puede que la niña aprendiera a llevarlo en secreto, sin compartir si quiera con su familia lo que podía ver y oír.  
 
    De algún modo, sintió que debía volver a verla cuanto antes. A su lado encontraría las respuestas que necesitaba. Tenía la seguridad de que ambas compartían más de lo que parecía a simple vista.  
 
    Se levantó y fue hacia una ventana que había a su izquierda, descorrió los visillos y miró a través del cristal cómo empezaba a caer la tarde. Se preguntó si la niña estaría en ese momento en el parque, sentada en alguno de los bancos o jugando sola, alrededor del lago.  
 
    No sabía si llegaría a tiempo para verla si salía de casa de sus padres a esa hora. En cualquier caso, no le apetecía pasar allí lo que quedaba de domingo. Tenía que darse prisa si quería tener alguna oportunidad. 
 
    Fue al dormitorio de sus padres, donde mantenían una conversación acalorada mediante susurros y reproches ahogados. Se les oía hablar a través de la puerta cerrada. Carolina entró sin llamar, interrumpiéndoles. 
 
    —Me voy ya —Vio la mirada crispada de su madre—. No os preocupéis, estoy bien. 
 
    —Carolina… —empezó a decir su padre en tono conciliador. 
 
    —Tengo prisa —le cortó ella—. Intentaré venir más a menudo. Espero tener más domingos libres. 
 
    Le dio un beso a cada uno y se despidió sin dejarles hablar.  
 
    —Adiós —dijo mientras salía por la puerta principal, camino del ascensor.  
 
    Cuando finalmente abandonó el edificio gris donde había crecido, sintió que había recuperado algo que había perdido hacía mucho tiempo, algo que había encontrado sin saberlo una mañana en una parada de autobús. 
 
    

  

 
   
      
 
    XV 
 
    ____________________ 
 
      
 
    Aparcó su coche de alta gama a una distancia prudencial, no quería que llamara la atención. Mezclado con el resto de vehículos pasaba desapercibido. Salió del coche y abrió la puerta del asiento de atrás, cogiendo el ramo de flores que había comprado unos minutos antes. Tuvo que hacer un esfuerzo por recordar la flor favorita de Rosa, pero la suerte no estaba de su lado, decidió comprar unas simples margaritas.  
 
    Encaminó la calle con paso ligero. Tenía la extraña sensación de que la gente se le quedaba mirando, pero al poco tiempo se dio cuenta de que sólo eran imaginaciones suyas. Nadie giraba la cabeza al verle pasar.  
 
    Vestía un traje muy sencillo color marrón oscuro, que contrastaba con unos lustrosos zapatos negros de cordones. Cruzó un semáforo en ámbar dando pequeños saltos, haciendo sonar sus pies contra el duro asfalto. La mañana estaba avanzada y había mucha actividad en las calles, gente desconocida yendo de un lado a otro sin dirigirse la mirada, unos perfectos extraños que sumaban un incansable todo. 
 
    Sebastián escudriñaba el rostro de con quien se encontraba a su paso, escondido tras sus gafas de sol con efecto espejo no temía que nadie le descubriera. Pudo reconocer multitud de expresiones, pero la más repetida era una mezcla insulsa de aburrimiento y resignación. Se preguntó qué imagen proyectaría él mismo a los demás transeúntes: un hombre adulto ataviado con traje, que llevaba un pequeño ramo de margaritas en la mano derecha, el pelo peinado hacia atrás y engominado hasta hacerlo brillar, y un llamativo reloj de tres esferas con correa metálica de buena calidad en su muñeca izquierda.  
 
    Quería causar una buena impresión, pero haciendo caso a la reacción de la gente con la que se cruzaba por la transitada acera se sintió como uno más. Algo decepcionado, apartó esa idea de su cabeza y puso una amplia sonrisa en su boca, se estaba acercando. 
 
    El Hospital de San Juan tenía una entrada para vehículos que daba a aquella parte de la acera, pasó de largo por delante de la barrera mecánica pintada de un amarillo vistoso. El acceso para los coches estaba restringido para uso exclusivo del personal sanitario, sin embargo, en las proximidades del edificio solía haber aparcamiento de sobra.  
 
    Sebastián entró por un trazado de líneas blancas, paralelas a la puerta destinada a los peatones, dejando a su derecha las hileras de coches aparcados en fila. A mano izquierda vio la entrada de urgencias, que contaba con una amplia explanada para la maniobrabilidad de las ambulancias, que se apostaban inmóviles de cara a una pared de hormigón viejo. Daban la impresión de no haberse movido en años, Sebastián sabía que así era. 
 
    El edificio que se erigía unos pasos más adelante tenía un total de cinco pisos, cada uno distribuido en diferentes habitáculos especialmente diseñados para ofrecer la mejor experiencia posible a los pacientes. Se trataba de un hospital pensado para el ingreso de unos pocos privilegiados, de ahí que apenas hubiera movimiento en el vestíbulo de la entrada principal. 
 
    Un mostrador con un vistoso embellecedor metálico daba la bienvenida a todo aquel que atravesara la puerta giratoria de acceso. A la izquierda, una pesada puerta de madera dirigía al café restaurante, uno de los mayores atractivos de aquel lugar. Sebastián dejó de lado la tentación de tomar un tentempié caliente y se dirigió al otro extremo de la estancia, donde una gruesa y elegante lámina corredera de metal permitía continuar por un pasillo estrecho, que conducía a los únicos ascensores de todo el complejo.  
 
    Esperó pacientemente a que el indicador en forma de flecha se pusiera verde y pulsó el botón de llamada. A los pocos segundos la puerta de un soberbio ascensor acristalado en sus cuatro paredes se abrió ante él, invitándole a entrar. A ambos lados había sendos asientos tapizados en rojo. Sebastián permaneció de pie, iba solo. 
 
    El hospital disponía de un total de cuarenta y cinco habitaciones, diez por cada una de las primeras cuatro plantas. Las cinco restantes ocupaban el último piso y eran el doble de grandes, estando reservadas para los clientes más destacados. Sebastián se bajó en la última parada. 
 
    Cuando la puerta del ascensor se abrió, los tubos fluorescentes del techo rebotaron contra el cristal de sus gafas, haciéndolas brillar. Leyó el cartel informativo que indicaba la distribución de las habitaciones, buscó el número cuarenta y tres. Estaba al final de un ancho pasillo. Se dirigió hacia allí haciendo sonar sus zapatos en el reluciente suelo enlosado. 
 
    Al llegar a la puerta observó el tirador metálico, del que pendía un pequeño trozo de cartulina verde con el siguiente mensaje escrito: No molestar. Sonrió adivinando de quién habría sido la idea de poner aquel aviso en la puerta. Ignorando la prohibición abrió directamente, sin molestarse en llamar pidiendo permiso.  
 
    Cuando la abertura de la hoja le dejó ver el interior de la habitación comprendió al instante por qué se trataba de un centro elitista. A mano izquierda había un baño privado con todo lujo de detalles y una bañera de grandes dimensiones. El lavabo era de diseño y los armarios auxiliares destilaban elegancia. Echó una ojeada rápida al retrete, que lucía una discreta funda color caramelo. Una alfombrilla para los pies con motivos naturales bordados se extendía por el amplio suelo. Sebastián se extrañó al ver la gran abundancia de espejos, en los que su reflejo se multiplicaba en cada esquina del baño. 
 
    Permaneció pegado a la puerta abierta, esperando poder continuar hasta el interior del dormitorio. Ante el silencio que siguió a su aparición, avanzó bajo una lámpara circular que proyectaba una luz parcheada, dando al suelo un aspecto enrejado. Las paredes de la habitación eran color salmón y no tenían ningún rastro de suciedad, se elevaban casi tres metros hasta un techo pintado de un turbio blanco roto.  
 
    Al fondo de la diáfana estancia había un gran ventanal abierto. El viento fresco de la calle ventilaba el aire viciado que reinaba en el ambiente.  
 
    Justo debajo de la cristalera, un sofá con espacio de sobra para que un adulto se tumbara cómodamente le llamó la atención. Estaba tapizado de un color azul intenso, casi eléctrico, y tres cojines blancos dispuestos en vertical contra el respaldo señalaban cada uno de los asientos. 
 
    Una mesa de madera maciza y una silla alta de mimbre trenzado estaban colocadas en la pared de la derecha, al lado de un armario empotrado cerrado. Alguien había puesto una butaca abatible mirando hacia la cama articulada, que ocupaba el centro de la habitación. Una mesita auxiliar completaba el mobiliario. 
 
    Sebastián miró la figura que yacía en la cama durmiendo en silencio. El pelo largo y negro le caía sobre los hombros, enmarcando una cara libre de maquillaje, pero igualmente bella. Las sábanas cubrían el cuerpo hasta la base del cuello, dejando ver unos prominentes bultos en el lugar donde unos generosos pechos subían y bajaban con la respiración. Uno de los brazos sobresalía por el lado de la cama, dejando al descubierto una mano pálida con largos dedos afilados, las uñas parecían quebradizas ante la ausencia de esmalte. 
 
    Sebastián dejó el ramo de margaritas sobre la mesita auxiliar, con cuidado para no despertar a Rosa. Después se sentó en la butaca, esperando pacientemente a que abriera los ojos. Contempló una vez más su figura, perfilada bajo la blanca tela de la sábana.  
 
    Tras comprobar que estaba profundamente dormida, decidió volver más tarde. Se incorporó dispuesto a tomar un tentempié en la cafetería de la planta baja, pero Rosa volvió en sí, abriendo perezosamente los párpados, dejando ver sus brillantes y húmedos ojos verdes. 
 
    Antes de decir nada, se tapó la boca con una mano para no bostezar delante de Sebastián. Al hacerlo, dejó al descubierto los cortes que tenía en el antebrazo. Después de haberlos tenido vendados durante las primeras horas para comprimir las heridas y evitar la pérdida de sangre, habían preferido realizarle las curas pertinentes y dejarlos al aire para acelerar la cicatrización.  
 
    Sebastián no pudo evitar desviar la mirada hacia las cicatrices, que resaltaban sobre su piel blanca y lisa. Rosa se dio cuenta, bajó la cabeza fingiendo una leve jaqueca y le saludó con indiferencia. 
 
    —Buenos días. ¿Habrá alguna forma de conseguir que me traigan el desayuno a una hora decente? 
 
    Sebastián miró el reloj y vio que era más bien la hora del aperitivo, pero no dijo nada. Achacó el despiste de Rosa a un cambio en su ritmo de sueño, sin duda fruto de la medicación que le habían ido administrando desde que ingresara allí. Prefirió obviar el desafortunado comentario. 
 
    —Siento haberte despertado. ¿Has pasado buena noche? Te he traído flores —señaló con la mano el ramo de margaritas, esperando que valorara el detalle. 
 
    —Gracias, son muy bonitas —dijo, pero apenas se paró a verlas—. He podido dormir de seguido, si te refieres a eso. Pero desde que estoy aquí he dejado de soñar, lo echo de menos. ¿No te parece triste que pase tantas horas dormida como si fuera un mueble? 
 
    Volvió a tocarse la cabeza. Se comportaba como si le supusiera un gran esfuerzo mantener el hilo de la conversación. Sebastián se sentó a su lado, en la cama. 
 
    —Ahora lo importante es que te recuperes por completo. Ya tendrás tiempo para lo demás. ¿Te duelen menos las heridas? La mayoría han desaparecido sin dejar marca. 
 
    Extendió el brazo de Rosa que tenía más cerca y contó un total de cuatro surcos cruzados entre sí. Ella lo apartó con un movimiento seco, escondiéndolo debajo de las sábanas. Mirando nuevamente el ramo de flores se dio cuenta de algo. 
 
    —Se morirán si no las ponemos en agua. 
 
    —No se me ocurrió traer una maceta —dijo Sebastián, intentando no sonar demasiado sarcástico. 
 
    —No te preocupes, haré que nos traigan un jarrón —Sin apenas moverse, pulsó el llamador que tenía pegado a la pierna—. ¿Quieres ver algo en la televisión? He contratado el paquete completo, podrías quedarte una semana viéndola y no te daría tiempo a ver ni la mitad de la programación. El único problema es que no sé dónde han puesto el mando. 
 
    —No me apetece, gracias —Se alejó unos metros de la cama, dirigiéndose a la ventana mientras miraba la pantalla negra y plana que colgaba encima del escritorio.  
 
    Echó un vistazo hacia fuera, donde las construcciones más próximas consistían en dos edificios de viviendas con las fachadas pintadas de un sucio color tierra. Un poco más allá discurrían los incontables carriles de la autovía, con un tráfico denso en ambas direcciones.  
 
    Las palabras de Rosa al abrirse la puerta le devolvieron a la realidad. 
 
    —Necesito un recipiente con agua para meter estas flores —dijo sin girarse, señalando la mesita de su izquierda. La mujer que acababa de entrar había acudido al oír el timbre en la sala de enfermeras. La miró atónita, pero optó por asentir decidida, como si se tratara de algo importante que necesitara una atención inmediata. 
 
    —En seguida vuelvo, denme un minuto —Se despidió con un gesto de la cabeza y cerró la puerta al salir. 
 
    —No creo que el llamador esté para peticiones como esa, deberías usarlo cuando sea realmente necesario —dijo Sebastián enarcando una ceja.  
 
    —Estoy pagando una pequeña fortuna por estar aquí, lo mínimo que pueden hacer es darme algún capricho absurdo —replicó Rosa. Se recostó sobre su lado derecho para ver el panel de mando que permitía mover la cama articulada y pulsó uno de los botones. El cabecero empezó a levantarse, incorporándole el tronco—. Además, sería una pena echar a perder unas margaritas tan bonitas. 
 
    Sebastián prefirió no contradecirla, se sentó en el sofá dando la espalda a la ventana. Desde allí tenía otra perspectiva de la habitación. Un cuadro a la derecha de la cama le había pasado inadvertido hasta ese momento. Representaba un paisaje otoñal pintado a acuarela, con multitud de árboles plasmados de forma borrosa sobre la tela. De repente, Rosa se quejó de la temperatura. 
 
    —Hace frío, comprueba si han puesto el aire acondicionado, por favor —Se arrebujó entre las sábanas, echando en falta una manta que ponerse sobre las piernas. 
 
    Sebastián observó que del respiradero abierto en el techo ondulaba con fuerza una tira de esparadrapo. Debían de haber encendido el aire hacía menos de cinco minutos, pero coincidió con Rosa en que empezaba a hacer algo de fresco. No vio ninguna placa en la pared para regular la intensidad. 
 
    La mujer de antes volvió a asomar por el resquicio de la puerta, pidiendo permiso para entrar. Llevaba una jarra de plástico con agua hasta la mitad. Una vez dentro, cogió el ramo de margaritas y lo metió en el recipiente. 
 
    —Gracias —dijo Sebastián, asombrado ante la diligencia de la mujer. Ella quitó importancia al asunto, y cuando se disponía a abandonar la habitación, Rosa sugirió que apagaran el aire. 
 
    —No es posible, señorita Klaus. El sistema está centralizado. Funciona igual en todo el edificio. Es una forma de asegurar la correcta ventilación en las distintas habitaciones. 
 
    —¿Y es necesario que el aire salga tan frío? —replicó Rosa de malas maneras. No le había gustado que se refiriera a ella por su apellido. Tenía una imagen que salvaguardar, no podía permitir que la trataran como a una cualquiera. 
 
    La mujer cruzó los brazos, apostada entre la cama y la puerta del cuarto de baño, respondió con toda la calma de la que fue capaz. 
 
    —Les sugiero que cierren la ventana, puede que así no haga tanta corriente. Si necesitan alguna cosa más estaré por aquí, sólo tienen que avisar por el llamador. 
 
    Sin darles tiempo a contestar se dio la vuelta y salió con paso ligero al pasillo, dejando la puerta cerrada. Rosa temblaba de impotencia, no soportaba verse en una situación de inferioridad que no le permitía ser ella misma. Se veía limitada a seguir una serie de normas, no pudiendo escapar de allí cuando le viniera en gana. Desde su ingreso había echado de menos la autonomía de la que antes se había sentido tan orgullosa.  
 
    Si hubiera podido, habría abandonado aquel hospital de la misma forma en que había dejado plantado a aquel director tan bajito en mitad del rodaje. Pero en esos momentos no podía ejercer su autoridad. Aunque con ciertos privilegios, sólo era una paciente más, una interna que requería cuidados del mismo modo que el resto de ingresados. 
 
    Había dado su consentimiento para ser atendida, pues sintió pánico al comprender que había cruzado una frontera muy delicada. Se había autolesionado varias veces, y a pesar de que no era capaz de recordar el momento exacto en el que se infligió los cortes, no dudaba en que se los había hecho ella misma. Estuvo sola en la habitación del hotel toda la noche, y apenas era capaz de recordar la llamada que hizo a Sebastián de madrugada.  
 
    Los días posteriores al ingreso estuvieron hablando del tema de forma constante, él intentando que hiciera memoria, ella frustrándose cada vez que no conseguía llenar el vacío que existía en su mente. Sólo contaba con piezas sueltas, momentos disgregados y sin un orden claro, que no le dejaban dormir tranquila. En ocasiones, se veía a sí misma empuñando un trozo de cristal, pero poco después su memoria se remontaba al instante en que le había abierto la puerta a Sebastián, semidesnuda y asustada, con la sangre brotando de sus brazos. No podía evitar que un escalofrío recorriera su espalda al recordar ese momento. 
 
    Sebastián la hizo volver a la realidad. Se había levantado y empujaba la hoja de la ventana hacia fuera. 
 
    —Probaremos a hacerle caso. Tal vez así estemos mejor —dijo cerrándola. Por un momento, tuvo la sensación de estar atrapado allí, como si hubiera cortado la única vía de escape. 
 
    —No creo que sirva de mucho —Rosa tuvo un temblor imperceptible—. ¿Cuánto tiempo más tengo que estar aquí? 
 
    Sebastián se acercó a la cama. 
 
    —¿Qué prisa tienes? Aquí estás en buenas manos. 
 
    —Cuando quieras cambiamos los papeles. Me muero de aburrimiento.  
 
    —¿No te gusta que venga a verte? 
 
    —No lo suficiente para querer seguir aquí. No creí que el ingreso se prolongara tanto. 
 
    —No han encontrado el desencadenante que te hizo actuar como lo hiciste. No se atreven a darte el alta. Eres un peligro para ti misma, lo comprendes ¿verdad? —Tuvo el impulso de cogerle la mano, pero rechazó la idea. No sabía cómo reaccionaría. 
 
    Rosa pareció reflexionar aquellas palabras. Realmente existían razones de peso para que continuara ingresada, pero no se había parado a contemplarlas desde el punto de vista de un extraño. Creía que con la medicación adecuada encontraría el equilibrio que necesitaba para no llegar al extremo de hacerse daño nunca más, pero comprendía el hecho de que no habían hallado ninguna causa primigenia que justificara sus actos. Sólo conocían el delito, no el móvil.  
 
    Después de relatar innumerables veces lo ocurrido aquella incierta noche, ningún médico había podido dilucidar el origen de su comportamiento. Descartaron las drogas como causa más probable, pues los análisis que le realizaron dieron negativo en todo momento. Incluso tomaron muestras de pelo de su nuca, sospechando que hubiera sido víctima de algún tipo de sustancia administrada contra su voluntad por una tercera persona. El único tóxico que pudo objetivarse y que Rosa reconoció desde el principio fue el alcohol, pero no era un secreto que bebía sola muchas noches, era una de sus aficiones preferidas.  
 
    Otro hecho desconcertante era la manera en que se había realizado los cortes. Por lo general, en la mayoría de actos suicidas o las denominadas llamadas de atención, las lesiones se infligían sobre un solo brazo, casi siempre en la muñeca. Pero en el caso de Rosa las heridas se repartían por igual en ambos antebrazos, sin seguir un patrón específico ni mostrar una intencionalidad clara, y aunque el sangrado resultó ser muy llamativo no llegó a afectarse ningún vaso importante.  
 
    Por otra parte, no empleó ningún elemento cotidiano para hacerse los cortes, sino que usó los fragmentos de cristal que se habían desprendido del espejo, el cual se supuso que había roto golpeándolo con ambas manos, donde también presentaba varios cortes de menor gravedad en las palmas. 
 
    Todos aquellos datos aleatorios apuntaban a un acto puramente pasional, no habiendo predeterminación ni nota de despedida. Incluso cuando se puso en contacto con su mejor amigo demoró que fuera a visitarla hasta el día siguiente, habiendo actuado así más por desesperación que porque realmente deseara que acudiera en su ayuda. 
 
    Una frase flotaba desde entonces en el aire como un globo sin cordel: «Rosa no está aquí». Era la única prueba a la que se agarraban para intentar catalogar al Diamante Rojo como paciente psiquiátrico. Una negación de la propia identidad podía dar pie a infinidad de trastornos mentales, si consiguieran hallar uno solo de ellos que encajara con su caso podrían dar el tema por zanjado, pero al tratarse de un episodio aislado y no haber mostrado nuevos cuadros de negación no podían catalogarla como un paciente tipo.  
 
    La única alternativa viable era la enajenación, pero resultaba insultante que todo quedara finalmente en una momentánea pérdida de control.   
 
    Sebastián había acordado con el personal del centro una serie de pautas para evitar todo el aluvión de información a Rosa, de ahí que se hubieran tomado tanto tiempo para manejar su caso. Necesitaban que se implicara como paciente, pero no habían llegado a hacerla partícipe de sus ideas. Habían llegado a la conclusión de que era mejor darle un descanso, pero Sebastián creía que ya era hora de afrontar el problema de frente. 
 
    —¿Te acuerdas de lo que hiciste? —se lo preguntó sin imprimir ninguna emoción a las palabras. Quería averiguar la verdad. 
 
    —Sabes que no. Sólo tengo imágenes sueltas en mi cabeza. Recuerdo haber sujetado el teléfono desde el que te llamé, pero poco más. Me dijeron que rompí un espejo y que me hice todos los cortes con el filo de un cristal. Lo último que soy capaz de reconstruir en mi mente es el momento exacto en el que abrí la puerta de mi habitación para dejarte entrar, me moría de la vergüenza. No sabía qué pensarías de mí.  
 
    —Nunca me atrevería a juzgarte. Has debido sufrir mucho, no te mereces algo así. Ya sabes que puedes contar conmigo —Le palmeó con suavidad una rodilla. Esperaba obtener más información, pero le estaba siendo difícil. 
 
    Rosa suspiró compungida, incapaz de expresar lo que pensaba. 
 
    —Quiero que me den el alta —dijo con voz firme, aunque un ligero temblor en el labio inferior delató su inseguridad. 
 
    —¿Por qué dices eso? Estás haciendo progresos. 
 
    —Los médicos no pueden ayudarme. Tú tampoco —Retiró la pierna aprovechando que cambiaba de postura. 
 
    —Si al menos supiéramos lo que te hizo actuar de esa manera… 
 
    —No voy a averiguarlo estando aquí enclaustrada. Las respuestas que necesito no voy a encontrarlas aquí. 
 
    —¿A qué te refieres? 
 
    —No estoy enferma, Sebastián, tan sólo confusa. Ninguna pastilla va a hacerme recordar lo que pasó. Tengo que buscar la solución por mí misma. Quiero dejar este sitio hoy. 
 
    Ante su insistencia, Sebastián temió que volviera a tener una recaída. No supo cómo tomarse sus intenciones de abandonar el hospital. ¿Realmente quería encontrar respuestas o sólo era el pretexto para escapar de sus cuidadores? No era capaz de imponerse a ella, nunca lo había sido. Pero todavía le quedaba la opción de llegar a un acuerdo. 
 
    —¿Por qué no esperas unos días más? Tal vez den con lo que te pasa. 
 
    —No quiero esperar más. Llevo una semana ingresada y no me siento mejor. ¿De verdad crees que esto es lo mejor para mí? 
 
    La pregunta pilló desprevenido a Sebastián. La recibió como una acusación directa, sintiendo una punzada de culpabilidad en el pecho.  
 
    No había sido del todo sincero con Rosa. Todavía conservaba fresca en su mente la imagen del papel con aquel mensaje escrito. Era una disculpa venida de ninguna parte, pero él supo desde el primer momento cómo interpretarla. Recordaba haber estrechado a Rosa entre sus brazos, con la intención de protegerla de aquello que había usurpado su cuerpo. Le había prometido que no volvería a pasar por lo mismo, pero a las pocas horas la instó a ingresar en aquel hospital. Actuó de buena fe, sintiéndose incapaz de cumplir su promesa. Se dio cuenta de que no podía controlar el curso de los acontecimientos. 
 
    No era la primera vez que veía un mensaje semejante. Siempre los había interpretado como un aviso, una señal a tener en cuenta. Al principio creyó que eran fruto de largos períodos de estrés, alucinaciones visuales a través de las cuales su cerebro encontraba una vía de escape. Pero con el tiempo había aprendido a darles un significado especial, considerándolas más una ventaja que un problema.  
 
    Nunca pretendió darles más importancia de la que aparentemente tenían, y a medida que normalizó ese tipo de visiones fue capaz de convivir con ellas casi a diario. Era como aprender a leer otra vez. Veía letreros por todas partes, repletos de mensajes que mencionaban ideas vagas o frases sin apenas sentido sacadas de contexto. No había hablado de aquello con nadie, ni siquiera con Rosa. Le sería imposible explicar lo que le ocurría.  
 
    Por ese motivo, pasó por alto el detalle del mensaje, confiando en que se pudiera encontrar una explicación científica a lo que le había sucedido a Rosa. Esperaba que la aparición de una de sus visiones fuera simple casualidad, una broma absurda del destino.     
 
    Pero después de varios días sin notar un claro avance empezó a preguntarse si tal vez la respuesta que tanto ansiaban provenía de él mismo. No se atrevía a dar el siguiente paso, resguardándose en los complicados diagnósticos en los que los médicos se esmeraban en encuadrar al famoso Diamante Rojo. Todos estos pensamientos cruzaban por su mente cuando tuvo que responder a la pregunta que le había formulado Rosa. 
 
    —Dime, ¿de verdad crees que esto es lo mejor para mí? —insistió ella. 
 
    Cogiendo aire y soltándolo con fuerza, contestó: 
 
    —No, realmente nunca lo fue. 
 
    

  

 
   
      
 
    XVI 
 
    ____________________ 
 
      
 
    Javier había decidido no desayunar esa mañana. Haber conseguido una información tan valiosa el día anterior, cuando casi creía que se iría con las manos vacías, le había supuesto una inyección de ánimo. Estaba convencido de que daría con el paradero del Diamante Rojo antes de lo que pensaba. Se sentía tan motivado que la noche anterior había estado estudiando su próximo objetivo.  
 
    Al contrario que el hostal, el segundo puesto de la lista lo ocupaba un hotel de prestigio. Se llamaba «Hotel Paradise» y tenía el privilegio de ser uno de los pocos de la ciudad en tener cuatro estrellas. Pertenecía a una cadena con gran potencia en el sector de la hostelería, y su sello era sinónimo de calidad. El Paradise era conocido por todos por albergar gran cantidad de eventos de diversa índole a lo largo de todo el año.  
 
    Como la mayoría de los de su clase, había sabido explotar el emergente negocio del turismo de formación. Todas las semanas se celebraban en sus salones reuniones de distintas sociedades, congresos, simposios, exposiciones subvencionadas con dinero privado y un largo etcétera de actividades que le facilitaban gran número de clientes a diario. Su proximidad al aeropuerto y una buena red de transporte público lo convertían en la opción ideal para congregar a personas de diferentes partes del país.  
 
    Además de por su funcionalidad, el Paradise era popular por su vistosa fachada azul eléctrico, que despertaba la admiración de los que lo visitaban por primera vez. Detrás de un arco que hacía de entrada principal se abría una piscina curva que recorría varios metros, flanqueada de tumbonas y sombrillas con techos de paja.  
 
    Esa estética informal y ociosa era la que había acabado justificando el nombre del hotel, pero más allá de sus atributos meramente turísticos, el complejo contaba con un espacioso interior repartido en un gran número de salas y habitaciones, equipadas con proyectores, mesas redondas para formar debates, e incluso pequeñas aulas con sillas dispuestas en torno a una pizarra, donde se impartían talleres y sesiones formativas casi a diario.  
 
    Por otra parte, el Paradise también había demostrado ser uno de los hoteles favoritos entre las celebridades. Su cercanía con el aeropuerto lo había señalado como una parada obligatoria para todos aquellos cuya profesión requería continuos desplazamientos. No era raro que algún político u otro personaje público se hospedaran en una de sus lujosas habitaciones durante un par de días. 
 
    Javier no se sorprendió al encontrarlo entre los primeros puestos de la lista. Era lógico pensar que el Diamante hubiera dormido allí en algún momento. Lo que no sabía era si todavía frecuentaba aquel lugar. Debía averiguarlo él solo.  
 
    Ese día se levantó temprano con la intención de aprovechar la mañana. Estaba decidido a conseguir algo en claro de su visita al Paradise y no podía permitirse perder tiempo. Consultó el callejero de la ciudad y buscó una línea de autobús que le dejara en la misma entrada del hotel. La parada que necesitaba quedaba a diez minutos de su piso.  
 
    Bajó a la calle dispuesto a llegar a buena hora. No esperaba que su jefe le pidiera resultados tan pronto, pero prefería no arriesgarse. Quería aprovechar que la suerte le había sonreído el día anterior para intentar concluir su encargo cuanto antes.  
 
    Llegó a la parada de autobús pensando en la manera de conseguir la información que necesitaba cuando estuviera en el hotel. Tendría que dirigirse a alguien con quien pudiera hablar abiertamente y sin levantar sospechas.  
 
    Sabía que le resultaría mucho más difícil tratándose de un hotel de la categoría del Paradise. Sus empleados estarían obligados a cumplir unas normas de discreción, aunque sabía que todo el mundo tenía un precio. Alicia se lo había demostrado el día anterior.  
 
    El Paradise era muy valorado por la altura de sus huéspedes, y no eran pocos los periodistas que asediaban a los empleados del hotel a diario. Javier sabía que no conseguiría nada útil si no trazaba un plan que lo distinguiera del resto de competidores. 
 
    El autobús le devolvió a la realidad cuando frenó en seco en un extremo de la marquesina. Esperó su turno y subió mientras sacaba unas monedas para pagar el billete. Fue directo a los asientos del fondo.  
 
    Pronto dejaron atrás las calles más transitadas para desviarse hasta una carretera que comunicaba con la periferia de la ciudad. En esa extensa zona proliferaban las naves industriales y los clubes nocturnos, que compartían el espacio con un enjambre de viviendas diminutas y dispersadas sin ningún orden. Se apiñaban de forma caótica en barrios cerrados, donde se podía sentir desde lejos la vida frenética que se escondía entre sus callejones estrechos.  
 
    Más adelante, la carretera se abría a los tramos de autovía que nacían y morían en la ciudad, como una telaraña de asfalto y alquitrán que lo conectaba todo. Cuando llegaron a ese punto, Javier se levantó de su asiento, el Paradise no quedaba lejos y la impaciencia le destrozaba los nervios.  
 
    Cuando el autobús se detuvo en su parada esperó a que la goma de las puertas automáticas se abriera para dejarle salir. Pisó la calle con una extraña sensación de triunfo, y al darse la vuelta se dio de bruces con la fachada azul eléctrico del hotel. La luz de la mañana se reflejaba en los cristales de los últimos pisos, que sobresalían por encima de los pocos edificios colindantes.  
 
    A pie de calle un reguero constante de gente cruzaba el arco que hacía de entrada principal al complejo. Más a la izquierda, una puerta formada por dos cristaleras correderas daba al vestíbulo, donde algunos trabajadores del hotel, apostados en las escaleras de acceso, saludaban cordialmente a los clientes, ofreciéndose para ayudarles en lo que pudieran. 
 
    Javier se dirigió hacia allí para evitar la aglomeración del arco principal, donde la gente se agolpaba deteniéndose a cada paso para admirar la zona de la piscina, con sus hamacas de lona blanca y los puestos de venta donde servían cócteles de llamativos colores.  
 
    Prefirió alejarse de la masa de turistas y curiosos para entrar directamente en el edificio. Subió las escaleras de acceso a la puerta de cristal a la vez que devolvía amablemente el saludo a dos empleados, que le dieron la bienvenida al hotel de forma automática. Cuando pasó al interior un aire cálido y perfumado le golpeó en la cara.  
 
    Hacía una temperatura suave que invitaba a sentarse en uno de los muchos sillones acolchados que se encontraban en el hall. Estaban tapizados de color verde pálido y formaban un gran círculo, rodeando una fuente que simulaba un manantial. El agua brotaba desde lo alto de la estructura, cayendo al estanque de la base a través de unas pasarelas labradas en piedra negra.  
 
    El sonido del agua creaba un ritmo hipnótico que se combinaba a la perfección con la agradable atmósfera que se respiraba. Flanqueando el círculo de sillones, cuatro hileras de columnas macizas delimitaban un diáfano patio interior, iluminado por la luz que se filtraba a través de los ventanales del techo, reflejándose en el agua de la fuente. 
 
    Al otro lado de una de las filas de columnas se extendía un largo mostrador de madera maciza. Del dorado borde colgaba una cadena de bronce con un cartel, en el que se señalaban las diferentes lenguas que hablaban los empleados de la recepción. Javier fue hacia allí con paso firme, intentando aparentar una confianza que no tenía.  
 
    Tras la brillante superficie de madera un hombre uniformado conversaba animadamente con un cliente extranjero en otro idioma, se desenvolvía con soltura y parecía disfrutar con su trabajo. Sonreía mientras escuchaba con atención al turista, para después responderle sin mostrar signos de cansancio o aburrimiento.  
 
    Cuando finalmente el cliente se echó a un lado, Javier se adelantó para relevar su puesto. El hombre del uniforme le sonrió a modo de saludo. 
 
    —Buenos días, ¿en qué puedo ayudarle? 
 
    No parecía haber deparado en que Javier no llevaba ningún tipo de equipaje, y mucho menos en que no daba el perfil del tipo de personas que se hospedaban allí. Hablaba con seguridad, marcando con fuerza cada sílaba. 
 
    —Buenos días —dijo devolviendo el saludo—. ¿Podría enseñarme el programa de actividades? 
 
    El hombre alargó un brazo hacia su derecha para coger un folleto de una rejilla de metal. Lo abrió sobre el mostrador de cara a Javier y marcó dos círculos con un bolígrafo. 
 
    —Esta semana hay un grupo de talleres sobre reanimación cardiopulmonar que está teniendo mucho éxito —dijo apuntando una viñeta con el dibujo de un muñeco—. También está abierto el plazo de inscripción para una sesión sobre la implantación de huertas ecológicas en las azoteas. 
 
    A Javier le sorprendió tanta variedad. El recepcionista dio la vuelta al folleto enseñándole un mapa reducido del recinto, donde señaló las salas en las que se impartían esas materias. 
 
    —Puede inscribirse aquí mismo en la actividad que más le interese. El taller sobre reanimación es gratuito, ya que está subvencionado. Si quiere puedo consultar la tarifa del segundo. 
 
    Hablaba con una celeridad pasmosa, sin darle tiempo a Javier para pensar una respuesta rápida. Al verle indeciso, continuó. 
 
    —Si lo prefiere, puede decirme qué temas le resultan más interesantes —dijo levantando una ceja—. Así sería más fácil para usted.  
 
    Le entregó el folleto con pulso firme. Javier no se molestó en leerlo. Se acercó al recepcionista hasta casi tocar el mostrador con el cuerpo. 
 
    —Me refería a otro tipo de actividades —dijo en voz baja, subiendo los ojos hacia el techo.  
 
    No estaba seguro de que aquel hombre comprendiera lo que quería decir, pero no podía ser todo lo directo que hubiera querido. Bajando la vista, se fijó en la tarjeta de identificación que llevaba colgada de la pechera, donde aparecía su nombre. Se llamaba Héctor.  
 
    —¿Cómo dice? —preguntó el hombre, echándose instintivamente hacia atrás.  
 
    Daba la impresión de que Héctor había perdido toda su seguridad. Era obvio que no le gustaba que Javier invadiera su espacio. Ya no sonreía. 
 
    —Sabe perfectamente lo que quiero decir —insistió Javier. 
 
    Se comportaba como si estuviera acostumbrado a interrogar a la gente, pero su cabeza luchaba por adivinar cómo reaccionaría Héctor a la siguiente frase. 
 
    —¿Qué huéspedes hay esta noche? 
 
    Formuló la pregunta con fingida naturalidad, dando a entender que no arriesgaba nada, cuando era todo lo contrario. En esa ocasión, pudo ver un brillo de entendimiento en los ojos de Héctor, que le respondió sin dudar. 
 
    —Eso a usted no le incumbe —dijo arrastrando las palabras.  
 
    —Por supuesto que sí —Javier echó mano al bolsillo trasero de su pantalón y puso sobre la mesa un sobre con dinero.  
 
    Héctor lo inspeccionó con calma unos instantes, como si necesitara tiempo para decidir qué hacer. Después le miró fijamente sin pestañear, diciendo con voz grave. 
 
    —Será mejor que avise a seguridad. 
 
    Javier se puso lívido. No esperaba esa respuesta. Estaba seguro de que aceptaría el soborno, pero en lugar de eso vio cómo le volvía la espalda para descolgar un teléfono que tenía a su derecha.  
 
    Iba a marcar una tecla roja de llamada directa cuando una voz desde un extremo del mostrador le hizo detenerse. 
 
    —No hace falta, Héctor. Ya me encargo yo. 
 
    El recepcionista asintió con seriedad, justo antes de que Javier notara el peso de una mano sobre su hombro. La misma voz de antes le dijo al oído. 
 
    —Coge el paquete y sígueme. 
 
    Javier obedeció, sintiendo que el sobre le quemaba en las manos. Había puesto todas sus esperanzas en la idea de un soborno rápido, pero en ese momento lo único que quería era librarse de él como fuera. Era la prueba que le señalaba como culpable. 
 
    Al volverse vio el rostro de quien le hablaba. Era un hombre unos pocos años mayor que él, con rasgos afilados y una melena corta que le cubría las orejas. Su rostro no expresaba ninguna emoción, pero las comisuras de su boca apuntaban hacia abajo, formando una mueca.  
 
    Javier no dijo nada cuando el desconocido se puso a su lado para indicarle el camino. Cruzaron el vestíbulo en diagonal, dejando a su izquierda la fuente que tanto le había gustado. Avanzaban deprisa.  
 
    Siguieron caminando varios metros más hasta llegar a una esquina que comunicaba con el exterior. Pasaron por delante de los turistas y las personas que disfrutaban de la piscina climatizada, mezclándose con ellos como si fueran dos clientes más.  
 
    Javier barajó la posibilidad de escapar, pensó que le sería fácil perderse entre la multitud. Correría agachado entre las tumbonas hasta alcanzar el arco de entrada. Nadie se fijaría en él cuando saliera a la calle empapado en sudor, todas las miradas seguirían puestas en la fachada azul eléctrico y la impresionante piscina.  
 
    Pero el hombre que lo escoltaba había previsto aquella contrariedad. Le sujetó de un brazo y empezó a tirar de él, dejando atrás a los bañistas y cualquier opción de escape. Volvieron a entrar en el edificio por una puerta lateral que daba a una de las tres cafeterías que tenía el hotel. Las pocas personas que había allí se concentraban alrededor del buffet donde se servía el desayuno.  
 
    Javier esperó a que el desconocido siguiera caminando hasta llegar a un cuarto de seguridad, o incluso a una pequeña celda donde pudiera retenerlo mientras avisaba a la policía. En lugar de eso, el hombre se acercó a una mesa y tomó asiento. Mirando la cara de incredulidad de Javier, le señaló con una mano la silla que tenía delante, invitándole a sentarse con él. 
 
    —Todavía no he desayunado —dijo esgrimiendo una sonrisa torcida.  
 
    Javier ocupó su asiento en silencio, sin saber qué sucedería a continuación. 
 
    —¿Te apetece tomar algo? —preguntó con extraña complicidad.  
 
    El hombre no se esforzó en ocultar que tenía hambre. Miraba con insistencia al buffet, a sólo dos mesas de distancia de donde estaban. Se comportaba como si hubieran coincidido en ese sitio por casualidad. De pronto se puso de pie, y volviéndose hacia Javier le tendió una mano diciendo. 
 
    —Disculpa, no me he presentado como es debido. Soy Fabio, trabajo aquí. 
 
    Javier le estrechó la mano al mismo tiempo que decía su nombre. Después añadió. 
 
    —¿Es agente de seguridad? 
 
    Fabio entrecerró los ojos sin comprender. 
 
    —¿Seguridad? —repitió alzando la voz—. ¿Qué te ha hecho pensar eso? 
 
    Se mostraba confundido, aunque no tanto como lo estaba Javier, que empezaba a recuperar parte de la seguridad que había perdido. 
 
    —Me has hecho venir hasta aquí después del incidente que he tenido en recepción —dijo sin querer delatarse. Aunque enseguida se dio cuenta de que no podía engañarle. 
 
    —¿Te refieres al soborno? —preguntó descaradamente.  
 
    Parecía disfrutar haciéndole sentir incómodo, pero antes de dejarle responder continuó diciendo. 
 
    —No te preocupes. Todos hemos pasado por eso. Pero la próxima vez intenta no llamar tanto la atención —Hizo una pausa antes de ir a coger un plato—. Espera aquí. 
 
    Javier vio cómo se apresuraba para ponerse a la cola del buffet. Tenía un cuerpo huesudo y delgado que hacía que la ropa le quedara demasiado holgada. Vestía de manera elegante pero informal, con unos pantalones grises y una camisa roja. A pesar de ser alto calzaba un pie pequeño y había dado cera a sus zapatos recientemente. Después de servirse unos bollos bañados en miel fue a la parte donde estaban las bebidas.  
 
    Fue en ese momento cuando Javier tuvo que vencer el impulso de levantarse y abandonar la cafetería por la salida más cercana. Aunque no sabía si podía confiar en Fabio se sentía en deuda con él. Sin ningún motivo aparente se había dirigido al recepcionista, resolviendo el desafortunado intento de soborno antes de que Javier tuviera que sufrir las consecuencias.  
 
    Siguió observándolo desde la mesa. Le daba la espalda mientras llenaba un vaso con zumo de naranja. En menos de tres segundos le hubiera dado tiempo a salir de allí y desaparecer entre la ruidosa multitud del exterior. Sin embargo, de haberlo hecho habría vuelto a casa con las manos vacías, y eso era algo que no se podía permitir. Necesitaba conseguir alguna pista. Incluso era posible que el Diamante tuviera reservada una habitación en el Paradise ese mismo día.  
 
    Decidió esperar a Fabio, que instantes después volvía a la mesa para dar buena cuenta de su desayuno. 
 
    —No he comido nada desde el café de esta mañana —dijo llevándose un bollo a la boca. Un chorro de miel amenazaba con caer sobre el mantel, pero no hizo nada por evitarlo. En vez de eso, se quedó mirando la mancha mientras masticaba el bocado con avidez. 
 
    Javier aprovechó la oportunidad para preguntar. 
 
    —¿A qué te dedicas exactamente? —dijo intentando no parecer borde.  
 
    Fabio se limpió con una servilleta antes de responder.  
 
    —Soy periodista, lo mismo que tú. ¿Qué voy a ser, si no? 
 
    Hablaba con un desenfado contagioso, como si le resultara lo más normal del mundo desayunar con extraños. Javier adivinó lo que Fabio había interpretado al verle en el aprieto con el recepcionista. Él mismo había insinuado que solía sobornar a los empleados del hotel. Esa era la forma en que conseguía los titulares para su periódico. No era un secreto que el Paradise fuera el escondite preferido de muchos personajes famosos. Siempre encontraría a alguien que pudiera darle información de calidad a cambio de una buena cantidad de dinero.  
 
    Javier no quiso corregirle, creyendo que podría sacar beneficio de la situación. Dejó que fuera Fabio quien hablara.  
 
    —No recuerdo haberte visto antes por aquí —dijo dando un sorbo al zumo—. ¿Es la primera vez que vienes al Paradise? 
 
    —Sí —dijo Javier agachando la cabeza—. Me temo que no he empezado con buen pie. 
 
    Fabio hizo un gesto en el aire mientras volvía a colocar el vaso sobre la mesa. 
 
    —No te preocupes por Héctor. Le conozco desde hace tiempo —Guiñó un ojo mientras se señalaba la cartera.  
 
    —No ha querido mi dinero —dijo Javier—. ¿Por qué? 
 
    —No esperarías que aceptara tu soborno delante de las cámaras, ¿verdad? 
 
    Fabio soltó una carcajada, era como explicarle las normas de un juego a un niño. Javier comprendió a lo que se refería, y se sintió estúpido por no haberlo pensado antes de hacer el ridículo. El vestíbulo estaría repleto de cámaras de vigilancia, Héctor no podía arriesgarse a que le grabaran cogiendo un sobre lleno de dinero. Habría supuesto el despido inmediato. 
 
    —Le has puesto en un verdadero aprieto. Te lo aseguro —dijo Fabio. Limpiaba la miel que le quedaba en el plato con un dedo. 
 
    —Iba a llamar a seguridad —dijo Javier recordando la tecla roja que había estado a punto de marcar—. ¿Por qué interviniste? 
 
    Fabio vació de un trago el vaso de zumo.  
 
    —Los que nos dedicamos a esto debemos protegernos los unos a los otros —dijo desviando la mirada al techo—. Hoy por ti mañana por mí, ¿no es cierto? 
 
    Antes de que Javier pudiera responder se levantó al ver que un camarero reponía una bandeja del buffet. Al volver llevaba varias magdalenas en el plato. Retomó la conversación por donde la habían dejado. 
 
    —Aún no me has dicho para quién trabajas —dijo apoyando los codos en la mesa. 
 
    Aunque Javier conocía varios nombres de la prensa amarilla no quiso cometer el error de nombrar uno cualquiera, no sin saber antes a cuál pertenecía Fabio. Salió del apuro con una respuesta rápida. 
 
    —Voy por libre —dijo intentando sonar convincente.  
 
    —Yo empecé igual que tú, pero acabé acostumbrándome a tener un salario fijo. Me encargo de las columnas de sociedad. ¿Llevas mucho tiempo en esto?  
 
    —Sólo unos meses —contestó Javier, dando por hecho que se lo había preguntado por simple educación. Era obvio que llevaba la palabra novato pintada en la frente, lo acababa de demostrar hacía menos de una hora. 
 
    Fabio asintió varias veces como si acabaran de confirmarse sus sospechas.  
 
    —Ya aprenderás —dijo metiéndose media magdalena en la boca. 
 
    Javier pensaba la forma en que aquel hombre podría serle útil. Se le veía seguro de sí mismo y tenía contactos entre el personal del hotel.    
 
    —No sé cómo se trabaja aquí —dijo aproximándose a él. 
 
    —Es muy sencillo —dijo Fabio, limpiándose una vez más con la servilleta—. Nadie te dirá nada a menos que estés dispuesto a pagar. Cuando hayas decidido hacerlo busca un lugar tranquilo y con poca gente para hacer el intercambio. 
 
    —¿Y qué pasa con las cámaras? 
 
    —Están por todas partes, pero los empleados del hotel saben cómo evitarlas. Les conviene más que a nadie, se sacan un buen sobresueldo a nuestra costa. Así es como funciona.  
 
    Subió las manos, moviéndolas en círculo. Se notaba que estaba cómodo trabajando en el Paradise. Ya había acabado el desayuno, pero no daba señales de querer salir de la cafetería. 
 
    —¿A quién estás buscando? —preguntó en voz baja, casi en un susurro. 
 
    Javier vio el interés reflejado en sus ojos. Se dio cuenta de que había llamado la atención de Fabio desde el principio, esa era la verdadera razón por la que había evitado que Héctor lo denunciara. Le había tendido una trampa. 
 
    —A nadie en particular —dijo en el mismo tono que él había usado—. Sólo quiero una buena noticia que poder vender. 
 
    Fabio puso las manos sobre la mesa, dando un golpe seco.  
 
    —No puedes engañarme. Recuerda quién te ha salvado el cuello hace un momento. 
 
    Sonrió con la misma mueca torcida. Tenía acorralado a Javier, que se vio forzado a contestar. 
 
    —Hay una persona por la que estoy especialmente interesado —Se alarmó al ver que titubeaba—. Pero no rechazo poder hacer negocio con cualquier otra cosa. 
 
    Fabio se dio cuenta de que había hecho mella en él. Notó cómo se apretaba las manos bajo la mesa y evitaba mirarle a los ojos.  
 
    —¿De quién se trata? —Se acercó al centro de la mesa. 
 
    Javier acabó cediendo ante tanta insistencia. Habló en un susurro ahogado, como si temiera que alguien más estuviera escuchando. 
 
    —Rosa Klaus. 
 
    Las facciones de Fabio se relajaron nada más oír aquel nombre. Se echó hacia atrás apoyándose nuevamente en el respaldo de la silla. 
 
    —Estuve varios años cubriendo todo lo que hacía el Diamante —dijo lanzando un largo suspiro—. Después de todo ese tiempo aprendí que era imposible forzarla a salir. Tuve que conformarme con las apariciones que hacía en público para conseguir un titular que mereciera la pena, como todo el mundo.  
 
    —¿Nunca diste con ella? —preguntó Javier alzando la voz sin darse cuenta. 
 
    Fabio negó con la cabeza. Una vez que había comprobado que no iban tras la misma persona parecía que hubiera perdido súbitamente el interés por el tema. 
 
    —Sé que se hospeda en este hotel —dijo Javier intentando avivar la conversación, sin éxito. 
 
    —Toda la ciudad lo sabe —espetó Fabio—. No hay ni una sola persona famosa que no haya pasado una noche en el Paradise. Eso es lo que lo hace único. 
 
    Javier volvió a clavar la vista en el suelo. Había quedado en evidencia una vez más. 
 
    Fabio miró la hora en un reloj colgado de la pared y se levantó.  
 
    —Te falta mucho por aprender —dijo poniéndole una mano en el hombro. Las comisuras de su boca seguían apuntando hacia abajo cuando añadió—. No la encontrarás si no quiere que lo hagas. Ningún empleado de este hotel te dirá una sola palabra de ella. 
 
    Dejó unas monedas de propina encima de la mesa y se fue. 
 
    Javier se quedó en su asiento sin decir nada. No se movió hasta varios minutos después, cuando el sonido de los camareros recogiendo el buffet le indicó que debía irse. Se levantó con una profunda sensación de fracaso.  
 
    La conversación con Fabio le había demostrado lo ingenuo que había sido. Achacó su éxito del día anterior en El Cuadro a una simple cuestión de suerte. Carecía de los recursos necesarios para cumplir la tarea que le había encargado su jefe.   
 
    Abandonó la cafetería por el mismo sitio por donde había entrado con Fabio, cuando todavía no sabía que sólo era un periodista con la intención de cubrirse las espaldas. Desanduvo el camino por los exteriores del hotel, atravesando la zona de la piscina hasta volver a entrar al edificio por un lateral, dando directamente a una esquina del vestíbulo principal.  
 
    Se detuvo para echar una ojeada rápida a la fuente que tanto había llamado su atención unas horas antes. Más allá podía ver la hilera de regias columnas que flanqueaban la recepción, donde clientes de todo tipo se acercaban para ser atendidos por los hombres de uniforme. Se fijó en que Héctor continuaba allí, blandiendo su mejor sonrisa, esperando causar una buena impresión. 
 
    Javier alzó la mirada y buscó las cámaras que había mencionado Fabio. No tuvo que esforzarse demasiado para ver las pequeñas esferas de metal brillante adosadas a cada esquina. Se reprochó una vez más el haber pasado por alto un detalle tan importante como ese. Reanudó la marcha dirigiéndose a las amplias cristaleras de la puerta principal, oyendo el sonido de sus pisadas sobre el suelo pulido.  
 
    Una vez en el exterior descendió por la escalinata de la entrada y se perdió entre la multitud, que se arremolinaba a pocos metros de allí, formando cola para pasar por debajo del arco. Caminó hasta la parada de autobús dando la espalda a la fachada del Paradise. Ya no le parecía tan impresionante.  
 
      
 
    

  

 
   
      
 
    XVII 
 
    ____________________ 
 
      
 
    Enterró la cara en la bufanda. La tarde había empezado a caer con rapidez. Carolina se frotó las manos enguantadas para entrar en calor, esperando que Luga apareciera lo antes posible.  
 
    Había esperado salir temprano del trabajo, pero como ya llevaba pasando desde hacía días, Javier no había ido a la oficina. Tanto ella como Antonio temieron que su jefe tomara algún tipo de represalia contra su compañero, sin embargo, les sorprendió ver que actuaba como si no lo echara en falta.  
 
    Achacaron su indiferencia a que conocía el motivo por el que Javier no iba al trabajo por las mañanas. Carolina no había intentado ponerse en contacto con él, pero supo por Antonio que se encontraba bien. No comprendía cómo había conseguido el beneplácito de Alberto para faltar a su puesto, pero no quiso indagar más sobre el asunto.  
 
    El mayor contratiempo para ellos era tener que suplir las tareas que hacía Javier de forma habitual. Aunque la mayoría se redujeran a organizar el almacén y hacer inventario, les llevaba tiempo hacer el trabajo de tres personas siendo sólo dos.  
 
    Alberto tampoco les había dado ninguna información sobre cuántos días más continuarían así, y por su parte Antonio tampoco consiguió que Javier le asegurara cuándo volvería a la oficina. Se veían obligados a arreglárselas entre los dos, y eso significaba salir una hora más tarde. 
 
    Estaba sentada en el mismo banco que había compartido con Luga unos días antes. Después de la discusión que había tenido con sus padres el día anterior deseaba con todas sus fuerzas volver a ver a la niña.  
 
    Aunque no se veía capaz de culpar a su familia, una parte de sí misma tenía la sensación de que no le habían dejado expresarse como realmente era. De alguna manera habían cercenado una parte importante de su personalidad, un elemento que la definía como alguien distinto al resto.  
 
    No quería que Luga pasara por lo mismo que ella, debía tener la oportunidad de decidir por sí misma. Estaba convencida de que algo así no podía suprimirse del todo. Su caso era la prueba de ello.  
 
    Después de años de ocultismo y negación había vuelto a recuperar una capacidad que ni siquiera recordaba que tenía. Había preferido no mencionárselo a sus padres, ya que no quería que pensaran que todos sus esfuerzos habían sido en vano. 
 
    De repente se acordó de su amiga Eva. Ella también poseía esa habilidad, pero no había demostrado en ningún momento ser consciente de lo que suponía. Se contentaba con recoger los pedazos de papel que encontraba en su camino.  
 
    Los conservaba con la intención de formar una extraña colección, con la que poder recrearse leyendo en solitario cada mensaje una y otra vez. Sin darse cuenta de que se había dejado atrapar por su propia obsesión, se afanaba en inmortalizar algo que estaba destinado a desaparecer desde su origen.  
 
    La propia Carolina no había sido capaz de deshacerse del suyo. Continuaba llevándolo en un bolsillo del pantalón, sacándolo cada vez que la tentación por volver a leerlo era más fuerte que su voluntad por mantenerse serena.  
 
    Las letras habían empezado a borrarse a pasos agigantados los últimos días, transformándose en una frase fragmentada y poco legible. A pesar de eso, Carolina reconstruía el mensaje sin problema en su cabeza, lo tenía grabado a fuego. 
 
    Llevaba esperando más de media hora, y aunque no tenía la certeza de que Luga fuera al parque aquel lunes por la tarde, decidió apurar el mayor tiempo posible para tener una oportunidad de hablar con la niña. Albergaba la esperanza de poder conocerse más, recordar su pasado al compartir más momentos juntas. 
 
    Fijó la vista en la superficie del lago en calma. Apenas había gente y los pocos niños que continuaban jugando se alejaban del agua fría. La tarde daba paso a la noche y el parque se sumía en una oscuridad silenciosa, donde se difuminaba la figura de Carolina. 
 
    Unas horas antes de que Carolina saliera del trabajo, Luga había seguido tumbada en su cama. Aunque era lunes a mediodía sus padres habían decidido que no fuera al colegio esa mañana. Tenía que poner en orden sus ideas y aclarar la mente de todo lo que Jacinto le había contado el día anterior.  
 
    Luga aún recordaba la cara de su madre al oír lo que aquel hombre les había dicho. En su expresión se mezclaron el miedo y la incredulidad, pero no dudó en ningún momento que lo que les decía era cierto. Él les había ofrecido la verdad y Luga había querido conocerla.  
 
    Al amanecer del día siguiente a la inesperada revelación, había experimentado un denso sopor, similar al cansancio que produce la bulliciosa actividad de una mente demasiado despierta. Había intentado levantarse de la cama, pero su padre se lo impidió, alentándola a que siguiera descansando el tiempo que necesitara.  
 
    Cristina, por su parte, empezó a sentirse responsable del estado de su hija, culpándose por haberla llevado a ver a Jacinto. Estuvo rondando la cabecera de la cama hasta bien avanzada la mañana, velando porque la niña estuviera tranquila y durmiera en paz.  
 
    Si en una de sus visitas la encontraba despierta se sentaba a su lado, ofreciéndose a hablar para que se desahogara. Pero Luga no daba muestras de querer verbalizar lo que le pasaba por la cabeza. Sólo su aspecto taciturno y las profundas ojeras que le habían salido durante la noche reflejaban el cansancio que la tenía postrada en cama. 
 
    A medida que fue llegando la hora del almuerzo empezó a recuperar fuerzas, sintiendo un hambre atroz que la empujó a salir de su habitación. Se dirigió a la reducida cocina, que hacía las veces de comedor y sala de estar, e interrumpió la conversación que estaban teniendo sus padres en ese momento.  
 
    El silencio que siguió a su aparición le hizo suponer que habían estado hablando de ella. Se la quedaron mirando con los ojos muy abiertos, sorprendidos al ver que había podido levantarse sola.  
 
    Su padre acababa de volver del trabajo y todavía vestía el uniforme reglamentario. Tenía un contrato por horas en una empresa de desinfección y limpieza de grandes naves industriales. Siempre desprendía un olor característico a productos químicos cuando volvía a casa.  
 
    Su madre estaba terminando de preparar la comida. Aunque había buscado trabajo durante meses, sólo encontró pequeños empleos temporales que a la larga no resultaban rentables para la familia. Finalmente decidió quedarse en casa para encargarse de las tareas diarias y colaborar de otra forma más útil.  
 
    Justo cuando Luga irrumpió en la cocina, una cacerola a medio tapar empezó a hervir. El burbujeo del agua subiendo hasta desbordarse hizo reaccionar a Cristina, que se volvió deprisa a bajar el fuego. La primera reacción de su padre fue preguntarle cómo se encontraba.  
 
    —Bien —contestó parpadeando con fuerza.  
 
    Aún tenía los ojos vidriosos y le molestaba la luz. Se sentó a la mesa y cogió un trozo de pan recién cortado. Buscó el bote de mantequilla con la mirada, pero su madre se le adelantó. 
 
    —Espera a que esté la comida —dijo poniendo un servicio más en la mesa—. Comeremos todos en cinco minutos. Tu padre no trabaja esta tarde, así que no tenemos prisa. 
 
    Pese a que el hambre se agarraba a su estómago como una tenaza, Luga se alegró de que pudieran estar los tres juntos en casa. 
 
    —¿Por qué hoy sólo tienes turno de mañana papá? —preguntó intentando ganar tiempo. 
 
    Su padre sonrió sin ganas antes de responder. 
 
    —He pensado que estaría bien hacer algo los dos, esta tarde. 
 
    Luga comprendió al instante que había sido ella el motivo por el que su padre había pedido permiso en el trabajo. Aunque le entusiasmaba la idea de pasar más tiempo con él, se sentía culpable por haberle hecho perder media jornada de sueldo, más teniendo en cuenta los pocos ingresos con los que contaba la familia. Bajó la cabeza y clavó la vista en sus pies, avergonzada. 
 
    —¿Qué te apetece hacer hoy? —preguntó su padre, poniéndole una mano en la cabeza. 
 
    —Podemos ir a jugar al parque —dijo con un brillo en los ojos. Nunca había estado con él allí. 
 
    Su madre se acercó a la mesa con una fuente de comida humeante.  
 
    —Quizás sea mejor que os quedéis en casa. No estás en condiciones de salir. 
 
    —Sí lo estoy —saltó Luga, que no quería perder la oportunidad de enseñarle el lago a su padre. 
 
    —Podemos pasar un rato aquí y después ir al parque si te encuentras mejor —dijo él. 
 
    —Ya estoy bien —insistió la niña—. Podemos ir después de comer. 
 
    —Espera un poco —dijo su padre—. No tenemos prisa. Iremos si repones fuerzas y no hace frío. 
 
    Luga acabó cediendo. Lo que realmente quería era pasar tiempo con él, el sitio era lo de menos. Por otra parte, esperaba poder demostrar que se había recuperado del todo para cuando llegara la tarde. Confiaba en que cuando la vieran fortalecida y con la misma energía de siempre la dejarían salir a la calle.  
 
    Su madre empezó a servir los platos y comieron en silencio, cada uno inmerso en sus propios pensamientos. Cristina todavía se sentía culpable por lo ocurrido el día anterior. Había acudido a Jacinto esperando una solución, no un agravamiento del problema. El hombre no había respondido como ella había esperado. En vez de calmar los impulsos de Luga le había dado la opción de desarrollarlos aún más. Se sintió traicionada al ver lo bien que se entendían entre ellos, compartiendo algo de lo que no podían hacerla partícipe.  
 
    Cristina pensó en su marido, que comía a su lado con la mirada perdida. Cuando le contó lo sucedido no pareció afectarle demasiado, era algo para lo que ambos se habían estado preparando desde hacía tiempo.  
 
    Siempre habían sabido que su hija no era como las demás, ese era el motivo por el que Cristina había consultado en más de una ocasión a Jacinto. Él tuvo las respuestas a sus preguntas durante muchos años, y tanto ella como su marido se conformaron con los consejos que les fue dando a medida que la niña crecía.  
 
    Sin embargo, la aparición de una nueva amiga que podía ver las mismas cosas que ella les produjo una gran preocupación. No creían oportuno que su hija fomentara aquella relación. Tenían el convencimiento de que acabaría siendo nociva para la niña. Se vieron forzados a pedir una vez más ayuda a Jacinto, quien expresó su deseo de hablar con Luga en persona.  
 
    Aunque nunca antes la había llevado consigo, a Cristina no le había pasado inadvertido el gran interés que había despertado su hija en Jacinto. Solía preguntarle por sus progresos en la escuela y mostraba un celo fuera de lo normal con todo lo que tuviera que ver con ella.  
 
    Cristina acabó justificando ese comportamiento tan inusual a que había sido ella misma quien le había hecho partícipe de su vida. Cuantos más fenómenos extraños ocurrían en su casa más veces había tenido que acudir a él en busca de respuestas, a pesar de que Jacinto no dejara de repetir la misma explicación incontables veces. La mayoría de los sucesos que rodeaban a Luga y a su familia se debían a la misma causa. 
 
    Cristina nunca dedicaba el tiempo suficiente a comprender todo lo que le decía. Se contentaba con saber que, aunque no toleraba las fluctuaciones imprevisibles de aquel proceso, la situación continuaba siendo estable para todos, especialmente para la niña.  
 
    Luga parecía convivir sin problemas con sus episodios, como habían decidido llamar a sus estados de trance. Por el contrario, la más mínima variación del patrón alteraba a sus padres. No eran capaces de encontrar la similitud entre situaciones cuyo desencadenante era prácticamente idéntico. 
 
    Después de una sólida intervención familiar en la que Jacinto tuvo de intermediaria a Cristina, pudieron llegar a un estado de tolerancia que resultó muy satisfactorio para todos. Se acordó que dejarían que la niña descubriera sus capacidades en función del uso que les diera en su día a día. 
 
    De esta forma, prestaron una especial atención a la forma de actuar de Luga en el colegio, el único sitio en el que podía quedar en evidencia si no conseguía controlarse por sí misma. Dieron por hecho que el resto del día lo pasaba en casa en compañía de su madre. Aunque la dejaban ir al parque a jugar sabían que no se relacionaba con otros niños, había desarrollado una conducta insana, que la había empujado al aislamiento social. Precisamente por eso, al saber que una persona extraña había entrado en su estrecho y casi inexistente círculo de amigos, empezaron a alarmarse. 
 
    Luga terminó su plato de comida y lo apartó a un lado de la mesa. Se levantó para coger una pieza de fruta mientras sus padres la miraban en silencio.  
 
    —¿Seguro que estás bien? —preguntó su madre. 
 
    —Sí, ya me siento mucho mejor —dijo dándole un mordisco a la pera que tenía en la mano.  
 
    Salió de la cocina dando pequeños saltitos mientras pensaba en la mejor manera de pasar la tarde con su padre. Sacó viejos juegos de mesa de un armario, donde se habían llenado de polvo por la falta de uso. Eligió uno de tarjetas con preguntas y dejó el resto en su sitio. Cuando su padre se reunió con ella preparó el tablero para empezar a jugar.  
 
    No se dieron cuenta de que había caído la tarde hasta que terminaron la partida. Cristina los interrumpió encendiendo una lámpara delante de ellos. Habían estado jugando casi a oscuras. Luga alzó la vista a la única ventana de la habitación, donde su madre estaba echando las cortinas para evitar que les vieran desde la calle. Unas nubes cargadas de lluvia cubrían el cielo, amenazando con descargar a lo largo de la noche.   
 
    —¿Qué quieres hacer ahora? —preguntó su padre mientras guardaban el juego en su caja.  
 
    La niña iba a responder, pero Cristina se adelantó diciendo. 
 
    —No habéis merendado todavía.  
 
    —Es verdad —dijo él dando una palmada en la mesa—. Vamos a tomar algo. ¿Te apetece un vaso de leche? 
 
    Luga agachó la cabeza, asintiendo antes de decir. 
 
    —Después vamos al parque.  
 
    La reacción de sus padres no se hizo esperar. Se lanzaron una mirada rápida sobre la cabeza de la niña. Esperaban que se le hubieran quitado las ganas de ir a jugar fuera. 
 
    —Hace mal tiempo —dijo Cristina señalando los nubarrones a través de la ventana—. Va a empezar a llover de un momento a otro. 
 
    —¿Seguro que quieres ir? —insistió su padre—. Estamos muy bien aquí.  
 
    Luga fue directa a la cocina y volvió con la merienda en una bandeja.  
 
    —Quiero enseñarte el lago mientras sea de día.  
 
    —Tu padre conoce el parque desde antes que tú —dijo Cristina—. Será mejor que os quedéis en casa. No te conviene coger frío. 
 
    La niña dejó la bandeja encima de la mesa con un golpe seco. Después se volvió a su padre.  
 
    —Quiero ir al parque. ¿Qué tiene de malo? 
 
    Él se acercó para cogerle las manos. 
 
    —¿Por qué tienes tanto interés en ir? —dijo mirándola fijamente a los ojos—. ¿Es por tu nueva amiga? 
 
    Luga parpadeó confundida. No había pensado en Carolina desde el día anterior, cuando Jacinto le pidió que le hablara de ella. Su padre volvió a preguntarle. 
 
    —¿Crees que estará allí ahora? 
 
    —No lo sé —dijo levantando los hombros—. ¿Qué importa eso? 
 
    Cristina le puso una mano en el hombro, girándose hacia ella. 
 
    —Recuerda lo que te dijo Jacinto. Debes tener cuidado con las personas que digan que son como tú. Pueden hacerte daño —dijo emocionada. Después le dio un beso en la frente.  
 
    —Carolina no me haría daño —dijo Luga convencida.  
 
    —Está bien que pienses así. Pero no olvides ser prudente —dijo acariciándole la mejilla—. Ahora cámbiate y ponte tu abrigo. 
 
    —Aún podemos aprovechar algo de luz antes de que empiece a llover —dijo su padre—. Date prisa. 
 
    Luga dibujó una amplia sonrisa en su cara y fue corriendo a su habitación. Llevaba esperando ese momento desde que terminó de comer. Se puso uno de sus ponchos y se cubrió con el único abrigo que tenía. Esperaba pasar unos minutos en el parque con su padre, como los demás niños. Aunque sabía que era difícil que quedara alguien allí a esa hora, deseaba que los vieran paseando juntos alrededor del lago. No le importaba nada más que eso. 
 
    Carolina se frotó las manos al mismo tiempo que les echaba el aliento. La temperatura había bajado varios grados durante la última hora que llevaba allí. Seguía sentada en el banco y el frío de los tablones penetraba a través de su ropa. Apenas quedaba luz natural y el parque mostraba su imagen más solitaria. Una hilera de pequeños faroles rodeaba el extremo del lago. Estaban enterrados a ras de suelo y desprendían un resplandor mortecino sobre el agua negra.   
 
    Carolina miró una vez más el reloj de su muñeca. Se había hecho tarde y el cielo amenazaba con tormenta. Un viento gélido le hizo dar un respingo y estornudó con fuerza.  
 
    Con la certeza de que Luga no acudiría esa tarde decidió volver sobre sus pasos en dirección a su casa, deseando entrar en calor. Se levantó notando los músculos entumecidos y empezó a caminar con lentitud, esforzándose en no perder el sendero que la conducía a la salida por el camino más corto. El sonido de sus pisadas sobre la tierra compacta y húmeda era lo único que rompía el silencio varios metros a la redonda. 
 
    Más adelante oyó las voces apagadas de los vigilantes de seguridad. Apostados a ambos lados de la cancela esperaban impacientes a cerrar el parque cuando la oscuridad fuera completa.  
 
      
 
    

  

 
   
      
 
    XVIII 
 
    ____________________ 
 
      
 
    Estaba dando el primer sorbo a su taza de café cuando le sirvieron un plato con las tostadas que había pedido. El camarero dejó a su derecha un pequeño recipiente, era redondo y con barritas de mantequilla en su interior. Un bote de mermelada de melocotón descansaba delante de él, una cuchara de metal se hundía dentro. Javier le dio las gracias al camarero segundos antes de empezar a prepararse el desayuno.  
 
    Untó con meticulosidad la mantequilla en el trozo de pan tostado, haciendo un crujido característico cada vez que pasaba el cuchillo por encima. Después puso la mermelada, cubriendo hasta la última porción de pan. Volvió a acercarse el café a los labios, sintiendo el intenso aroma bajo su nariz. 
 
    La mañana estaba limpia y el cielo despejado. Una cálida luz caía sobre la terraza a la que había ido ese día, temprano. Hacía dos días que había estado en el hotel Paradise. La desilusión y el profundo sentimiento de frustración que le invadieron después de su encuentro con Fabio, el periodista interesado, le habían hecho más mella de lo que esperaba.  
 
    Desde el principio de todo aquello había creído que podría llevar a cabo el trabajo, confiaba en sus dotes detectivescas y no temía al fracaso. Sin embargo, cometió el error de subestimar la dificultad de la tarea después del golpe de suerte que tuvo en el hostal, cuando Alicia, la camarera de piso de El Cuadro, le había ofrecido su ayuda a cambio de una modesta cantidad de dinero.  
 
    Fue precisamente el exceso de confianza que le produjo aquella inesperada colaboración lo que le hizo probar el sabor de la humillación al día siguiente. Todavía tenía grabada en su memoria la sonrisa torcida de Fabio, quien se había burlado de él descaradamente. El varapalo le pasó factura, motivo por el que necesitó darse un tiempo de descanso. Aquel era el segundo día que desayunaba sin mirar el reloj, totalmente despreocupado de cualquier otra cosa que no fuera su tostada con mantequilla.  
 
    El día anterior había ido al cine después de comer. Aunque la cartelera no ofrecía nada especial, tuvo clara su preferencia de no entrar en ninguna película en la que participara el Diamante Rojo. Sin saber bien cómo, terminó comprando una entrada para ver un documental sobre la contaminación del océano. Se salió a la mitad, incapaz de fingir que le interesaba el tema lo más mínimo.  
 
    Deambuló sin rumbo fijo por las calles del centro hasta entrar en un bar donde tenían puesta música a mucho volumen. Se tomó dos copas mientras se esforzaba en fundirse con las voces y las risas estridentes de las demás personas del local. Volvió a su piso pasada la una de la madrugada, mareado y con el estómago vacío de comida. Llegó agotado hasta su cama, dejándose caer con la ropa de la calle todavía puesta.  
 
    Se despertó antes de lo que esperaba, teniendo tiempo de sobra para desayunar en el mismo sitio al que había ido el día anterior. Le dolía la cabeza y tenía un pellizco en la boca del estómago, pero a medida que tragaba los trozos de tostada se fue encontrando mejor. El café le reanimó, haciéndole ver el día con una nueva perspectiva. 
 
    Aunque no había decidido reanudar la búsqueda, empezó a sentir curiosidad por el tercer puesto de la lista. Si bien el hostal le había sorprendido, el siguiente alojamiento no le pareció menos extraño, tratándose de una estrella de cine del calibre del Diamante Rojo. 
 
    Se trataba de un apartamento ubicado en uno de los barrios residenciales de la ciudad. Se encontraba en el décimo piso de un edificio donde presumiblemente las viviendas se alquilaban por periodos de tiempo indefinido, aunque rara vez ocurría así. El bloque tenía por nombre Villa Holly y no contaba con una comunidad de vecinos propia. Los inquilinos cambiaban de manera constante, dependiendo de la temporada de alquiler. Cubrían los gastos según figurara en sus respectivos contratos, pero finalmente todo el dinero acababa pasando por las manos de la vieja Holly.  
 
    Era una mujer entrada en años a la que resultaba difícil calcular la edad, y sin tener grandes conocimientos había conseguido montar un negocio de la nada. Empezó comprando uno de los pisos, hasta que poco a poco y con asombrosa facilidad se vio con posibilidades de invertir en el resto de viviendas, convirtiéndose en la única propietaria en menos de diez años. Favorecida por la providencia, el precio de los apartamentos había caído en picado a raíz de una serie de altercados que se fueron sucediendo durante todo ese tiempo.  
 
    Aunque en un principio se sospechó que la propia Holly podía ser la principal responsable de aquellos sucesos, los rumores terminaron por desaparecer al comprender que su negocio se vería igualmente afectado si el barrio caía en desgracia. Sin embargo, no faltaba gente que seguía viendo intereses ocultos tras la buena fachada de la mujer, que terminó haciéndose con el control de todo el edificio de forma meteórica.  
 
    Fue a los pocos días de llevar a cabo la compra de la última vivienda cuando Holly decidió rebautizar el bloque, sintiéndose orgullosa al ponerle su nombre y calificándolo de villa, a pesar de que ningún apartamento contara con los metros cuadrados necesarios para denominarlo de esa forma. Tras muchas reformas y años de inversiones en la sombra, había hecho de una colmena gris y deteriorada un negocio redondo.  
 
    Pese a sus intentos de pasar inadvertida no pudo evitar el juicio de sus propios vecinos, quienes la tachaban de mafiosa, queriendo destapar su imagen de inocente empresaria. Por otra parte, el hecho de que los altercados que habían asolado el barrio durante tanto tiempo desaparecieran sin motivo alguno al poco de hacerse con el monopolio del edificio, no ayudaron a restaurar su mala fama. 
 
    Sin embargo, la vieja Holly, como la conocían todos allí, no sentía ningún remordimiento ni se mostraba afectada por los comentarios que suscitaba cuando paseaba por los alrededores de su propiedad. Tenía tres personas a su cargo, que se dedicaban a las tareas de mantenimiento y a atender a los huéspedes en lo que hiciera falta, y aunque la mayoría de los clientes eran temporales, había algunos que habían hecho de Villa Holly su segunda casa. No tenía deudas conocidas y el negocio le proporcionaba grandes beneficios todos los meses.  
 
    Sin embargo, Javier desconocía la mayor parte de esta información, ya que todo su conocimiento sobre Holly se reducía a una dirección escrita en una línea. Estaba apurando su café cuando el teléfono móvil de su bolsillo empezó a vibrar. Lo había silenciado para desayunar tranquilo. Se lo puso delante de los ojos para poder ver la pantalla a la luz del sol.  
 
    El nombre de su jefe parpadeaba insistentemente sobre un fondo blanco, acusándole de no descolgar la llamada con cada nueva vibración del teléfono. Decidió evitar una confrontación con Alberto a esa hora de la mañana, cuando no estaba del todo despejado y no había terminado de desayunar. Dejó el teléfono sobre la mesa y dio un último bocado a su tostada. Llamó al camarero para pedir la cuenta y segundos después empezó a poner en orden sus ideas.  
 
    La próxima vez que Alberto marcara su número tendría que hablar con él, no podía esconderse por más tiempo. Su jefe le pediría resultados y no tenía ninguna información que darle, salvo una rotunda negativa y una lección de humildad. No sabía cómo se tomaría aquel fracaso, pero esperaba que se mostrara comprensivo. Después de todo, pese a que fueran los más prometedores, sólo había visitado dos puestos de la lista.  
 
    Pagó la factura y abandonó la cafetería con paso rápido, no sin antes devolver el teléfono a su pantalón. Fue hasta su moto, aparcada en el límite de una zona de carga y descarga. Como sospechaba, la vibración de su bolsillo volvió a reclamar su atención poco después. 
 
    Cogió el teléfono en un acto reflejo y descolgó. No necesitó leer el nombre que aparecía en la pantalla iluminada. Reconoció la voz de su jefe al otro lado de la línea. 
 
    —Buenos días —dijo utilizando un tono de voz neutro, sin parecer preocupado. 
 
    —¿Qué novedades tienes? —preguntó Alberto saltándose cualquier cortesía. Se le notaba ansioso. 
 
    Javier había pensado la respuesta a aquella pregunta al abandonar la cafetería. 
 
    —No he dado todavía con ella, pero he averiguado que lleva tiempo ocultándose. No va a ser fácil. 
 
    Había hablado con seguridad, sin demostrar lo perdido que estaba en la búsqueda del Diamante. Pero pese a su esfuerzo por sonar convincente, la reacción de Alberto fue desoladora. 
 
    —Eso ya lo sabíamos —dijo con voz gélida, como si quisiera escupirle a través del teléfono—. Me da igual que se esconda, te dije que la encontraras lo antes posible. 
 
    Javier tragó saliva. Su excusa no había sido eficaz y ahora debía justificar el tiempo perdido. 
 
    —He hecho todo lo posible hasta ahora. He estado en los sitios que usted me dijo, siguiendo el mismo orden que aparece en la lista. 
 
    —¿En qué lugares has buscado? 
 
    La pregunta llevaba implícita una acusación que no pasó desapercibida para Javier. Alberto quería saber cuánto tiempo le había llevado la tarea que tenía entre manos, a pesar de no haber conseguido ningún dato útil hasta ese momento.  
 
    Antes de arriesgarse a quedar en evidencia y recibir una dura reprimenda, Javier decidió no ser del todo sincero con su respuesta. No podía dejar que su jefe descubriera que no se había dedicado plenamente al trabajo. 
 
    —En los tres primeros —dijo apresuradamente—. Hoy tenía pensado ir al cuarto.  
 
    —¿Cuál es el siguiente? 
 
    La pregunta le pilló desprevenido, no se acordaba de ningún nombre en concreto. Sintió una punzada de pánico mientras sacaba la lista del pantalón, intentando que no se notara lo nervioso que estaba. 
 
    —Es un hotel —después leyó con ojos crispados la letra apretada del papel—. El Palacio. 
 
    —Querrás decir el Hotel Plaza —dijo Alberto alzando la voz.  
 
    No ocultaba su evidente irritación y Javier no supo qué esperar, se limitó a darle la razón. Se había equivocado por no entender bien la letra, y las prisas del momento no le habían ayudado. 
 
    Al otro lado del teléfono Alberto parecía hacer balance mental de lo que le había contado, sopesando los exiguos avances que había hecho antes de tomar una decisión. Después de la mentira disuasoria podía decirse que el encargo casi había llegado al ecuador. 
 
    Javier confiaba en sus posibilidades. Cuando su jefe calculara el tiempo que había necesitado sólo echaría en falta un día de trabajo, eso era algo que podía pasar por alto. Sin embargo, Javier agachó la cabeza al darse cuenta de que a partir de entonces estaría obligado a trabajar a contrarreloj, teniendo que recuperar el atraso sin que Alberto se diera cuenta del engaño. Éste chasqueó la lengua al otro lado del teléfono, haciéndole que apretara con más fuerza el auricular contra su oreja. 
 
    —Sigue buscando —hizo una pausa antes de seguir—. Si no demuestras que eres apto para el trabajo haré que vuelvas a la oficina. Te encargarás del almacén hasta que finalice tu contrato.  
 
    Javier enmudeció, asombrado por la amenaza que destilaba aquel comentario. 
 
    —¿Queda claro? —insistió Alberto con voz cansada. 
 
    —Sí, no se preocupe —dijo de forma automática, maldiciendo por haber titubeado en la respuesta. Aquella muestra de debilidad lo dejaba en mal lugar y, además, le hacía perder la discusión.  
 
    Oyó un clic sordo y supo que Alberto había colgado sin despedirse. El mensaje había sido claro, tenía que conseguir algo pronto si no quería acabar encerrado en el almacén, ordenando paquetes y cajas durante los próximos seis meses.  
 
    Apretó los dientes hasta hacerse daño. Se sentía atado de pies y manos y no soportaba la frustración. El desprecio con que su jefe se había dirigido a él le había parecido inaceptable. Aunque podía negarse a terminar el trabajo sabía que se arriesgaba a un despido rápido. Tenía un contrato de corta duración que Alberto podía rescindir fácilmente.  
 
    Por otra parte, la posibilidad de organizarse y estructurar el trabajo a su ritmo, sin necesidad de madrugar cada día para entrar a su hora a la oficina, le resultaba muy estimulante. Podía tomar sus propias decisiones sin dar explicaciones a nadie. Lo único que le exigían eran resultados, por pequeños que fueran, la manera en que los obtuviera carecía de importancia. 
 
    Fue esa falsa ilusión de libertad y autonomía la que lo empujó a seguir con el trabajo, a pesar del poco aprecio que sentía por su jefe. Lo que tenía en ese momento era infinitamente mejor que la alternativa que le habían ofrecido. 
 
    Guardó el teléfono en el bolsillo trasero del pantalón y subió a su moto. Puso la llave en el contacto mientras se ceñía el casco con la mano que le quedaba libre. El ronroneo metálico que salió del motor en marcha le dio la señal para girar la muñeca sobre el manillar, alcanzando la velocidad mínima para incorporarse a la calle desierta. A pocos metros se saltó un semáforo en rojo antes de atravesar un cruce, ignorando los cláxones que empezaron a sonar a ambos lados. 
 
    En cuestión de minutos alcanzó la autovía, esperando aprovechar lo que la mañana diera de sí.   
 
    Llegó a una avenida flanqueada por árboles, cuyas ramas proyectaban una larga y densa sombra sobre el asfalto. Se respiraba un ambiente tranquilo y los portales de las casas estaban limpios de basura.  
 
    Algunas personas paseaban a paso tranquilo por las aceras. Parecía que el tiempo se hubiera detenido en aquel barrio. Javier avanzaba a poca velocidad cuando se topó con el cartero.  
 
    Vestido por completo de amarillo y con la saca a cuestas, montaba una bicicleta de ruedas delgadas. Una pequeña cesta sobresalía delante del manillar. Pedaleaba con ritmo acompasado mientras silbaba una canción de algún anuncio de la televisión. De vez en cuando hacía sonar el timbre, aunque no hubiera nadie que se interpusiera en su camino. Lo hacía por simple diversión.  
 
    Javier alzó la mano para llamar su atención. Cuando vio que giraba la cabeza disminuyó la velocidad y se aproximó hasta ponerse a su altura. El cartero llegó hasta él tocando el timbre a modo de saludo. Sonreía sin motivo. Javier se fijó en la raya de sus pantalones amarillos recién planchados. 
 
    —Buenos días —dijo con toda la amabilidad que pudo. 
 
    Antes de que le diera tiempo a continuar, el hombre se apresuró a devolverle el saludo. 
 
    —Buenos días —dijo ampliando aún más la sonrisa—. ¿Puedo ayudarle en algo? 
 
    —Me dieron esta dirección, pero no encuentro el número del edificio. 
 
    Le tendió la nota donde había apuntado la reseña que aparecía en la lista. El hombre la cogió al tiempo que sacaba unas gafas plegables de un bolsillo de su camisa. Frunció el ceño un segundo asintiendo con la cabeza.  
 
    —Está cerca de aquí —Alzó la vista, estudiando a Javier con detalle—. ¿Puedo preguntarle por qué quiere ir allí? 
 
    —He oído que hay buenos apartamentos en alquiler —dijo aparentando naturalidad, aunque no pudo ocultar la sorpresa que le produjo la indiscreción. El cartero había dejado de sonreír. 
 
    A pesar del repentino cambio de humor, el hombre accedió a indicarle el camino. 
 
    —Siga todo recto y coja la tercera calle a la izquierda. Enseguida dará con el sitio que busca. 
 
    —Gracias 
 
    Él hizo un gesto con la mano, pero no dijo nada más. Reanudó el pedaleo, y cuando se hubo alejado unos metros empezó a silbar la misma canción que antes. Javier se separó de la acera, haciendo sonar el motor en dirección contraria. 
 
    Siguió las indicaciones que le había dado hasta dar con la fachada del edificio. Estaba pintada de un rosa chicle desgastado por el tiempo. En algunas zonas había desconchones que dejaban al aire la capa de yeso blanco que cubría el viejo ladrillo. Tenía el aspecto de una tarta de nata y fresa sobresaliendo en mitad de las demás casas, adustas y de estilo clásico. Los marcos de las ventanas eran de plástico blanco brillante y reflejaban la luz con intensidad, obligando a apartar los ojos para no dañarse la vista.  
 
    Para acceder al portal, primero había que cruzar una puerta que hacía de entrada a una pequeña parcela cubierta de césped. Ocupaba toda la planta baja como un manto verde y descuidado, sólo atravesado por una hilera de piedras planas que formaban un camino desde la calle. A un lado de la puerta un único interruptor comunicaba con el interior de la vivienda.  
 
    Javier lo dejó pulsado un par de segundos y esperó. Nadie salió a recibirle ni se dirigió a él a través del telefonillo. Al contrario, oyó el chasquido metálico del cierre y la puerta se echó a un lado de forma automática, invitándole a entrar.   
 
    Cruzó la franja de hierba apoyando con cuidado los pies en el camino de piedras. Alzó la vista en busca de alguien que estuviera asomado a una de las ventanas, pero no vio a nadie. Aparentemente, la puerta se había abierto sin tener en cuenta quién había pulsado el interruptor. Se preguntó si alguien estaría vigilándole desde algún punto, pendiente de sus pasos, sin querer llamar la atención.  
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    Alcanzó el portal mirando a ambos lados, esperando ver algún indicio de que vivía gente allí. La entrada al vestíbulo consistía en una cortina que colgaba del hueco donde antes debía de haber una puerta. Estaba formada por trenzas de tela marrón que se movían siguiendo la dirección del viento. No había timbre. Javier comprobó una vez más que no había nadie cerca observándolo y se introdujo en el interior, apartando los trozos de tela con la mano.  
 
    La escasa luz le obligó a detenerse en la entrada. No veía nada y sólo era capaz de percibir la atmósfera, cargada por falta de ventilación. Una única bombilla colgaba del techo, dejando ver el cable del que estaba suspendida. Daba una luz pálida y amarillenta que nada podía hacer para iluminar toda la estancia.  
 
    Hacía un calor sofocante y Javier empezó a sudar mientras sus ojos luchaban por adaptarse a la oscuridad. Avanzó dando pasos cortos hasta que una imagen distorsionada de sí mismo apareció a su izquierda, dando la sensación de que le acompañaba otra persona.  
 
    Se echó a un lado, víctima de un pánico irracional. La camisa se le pegaba al cuerpo y un humo invisible le irritaba los ojos, haciéndole parpadear para contener las lágrimas. Se llevó una mano al cuello y tosió con fuerza. Frente a él un hombre de su misma estatura hacía movimientos espasmódicos, como si quisiera expulsar algo de su cuerpo. Las sombras recorrían el suelo y Javier apenas era capaz de distinguir el punto donde la pared perdía su verticalidad para unirse a las baldosas que pisaba. 
 
    Alzando la cabeza mientras intentaba controlar el ataque de tos, notó que algún insecto acababa de atravesarle la piel. La nuca le ardía a medida que se iba formando un habón en el punto donde el mosquito había hundido su aguijón. Le zumbaban los oídos y no pudo reprimir el impulso de tapárselos, apretando las manos contra su cabeza.  
 
    Sin previo aviso, se vio rodeado de un enjambre de insectos. Revoloteaban alrededor de la bombilla desnuda, formando círculos y parábolas en el haz de luz. Javier siguió retrocediendo hasta alcanzar la pared contraria, chocando de espaldas con el polvoriento papel de colores.  
 
    Echó la cabeza hacia atrás y cogió aire con fuerza en un intento por controlarse. Cerró los ojos unos segundos y se concentró en su respiración. Después los abrió, contemplando su reflejo deforme en el espejo que tenía delante. El vidrio estaba abombado y en algunos puntos había empezado a resquebrajarse. Desde donde estaba sólo proyectaba una imagen amorfa y borrosa de Javier, quien había sido incapaz de reconocerse a sí mismo un instante antes.  
 
    Con las pupilas dilatadas y todavía adaptándose al lóbrego entorno, se fijó en el pilar que tenía a su izquierda. Estaba adosado al resto de la estructura del edificio y la capa de pintura estaba manchada de restos de óxido, provenientes de unos buzones metálicos que colgaban a media altura, sin llegar a tocar el suelo. Estaban suspendidos de largas y delgadas tablas de madera oscura, formando dos hileras una sobre otra.  
 
    En cada uno de los buzones, una etiqueta amarillenta, protegida tras un plástico lleno de mugre, tenía anotado el número de la vivienda a la que correspondía. En muchas de ellas sólo había un dibujo o algún garabato sin sentido. Justo encima de los tablones había una vieja placa en la que se podía leer: «Bienvenido a casa». Debajo de aquella frase aparecía el nombre que la dueña había puesto al edificio, escrito con letra alargada. 
 
    Villa Holly. Lo que en un principio había despertado la curiosidad de Javier, se había convertido en un negro pozo de inmundicia, donde los inquilinos preferían no ser vistos, ocultos bajo la taciturna luz que regaba el vestíbulo cada vez que atravesaban la puerta.  
 
    El suelo estaba pegajoso y los zapatos se quedaban pegados, produciendo un desagradable chapoteo cada vez que Javier daba un paso. En frente de los buzones enmohecidos, a pocos metros de donde se encontraba, se vislumbraban los primeros peldaños de una escalera que ascendía a los pisos superiores.  
 
    Una densa capa de polvo cubría la alfombra que habían colocado sobre los escalones, en un burdo intento de simular la estética de un hotel. La barandilla había sido dorada recientemente y daba un aspecto de vieja gloria a la escalinata, que se perdía en la oscuridad de las alturas, más allá de donde alcanzaba la exigua luz de la planta baja. 
 
    Con la vista fija en el arco que hacía el pasamano, notó un ligero temblor en la superficie. Parpadeó para aclarar la mirada al mismo tiempo que se aproximaba para confirmar lo que había visto. Después de esperar cinco segundos en medio de un tenso silencio, volvió a percibir la vibración en la barandilla.  
 
    Un sudor frío empezó a caerle por la espalda, erizándole el vello de la nuca. Alguien estaba bajando. Sin saber qué hacer, temió quedarse paralizado al pie de la escalera, encontrándose de frente con uno de los inquilinos.  
 
    Su mente se disparó, formando una imagen abstracta y difusa de alguien capaz de vivir en un lugar como ese. Mientras se esforzaba en apartar aquellos pensamientos dañinos, le llegó con claridad el sonido de un rítmico tintineo procedente de la planta superior. Era un ruido metálico y constante, producido por un objeto que golpeaba la superficie dorada del pasamano. 
 
    Javier se apresuró a echarse a un lado, ocultándose en las sombras junto al pilar, donde colgaban los decrépitos buzones. El tintineante sonido aumentó la cadencia, haciéndose más rápido y fuerte a medida que la persona descendía por las escaleras. Al poco pudo oír ruido de pisadas, amortiguadas por la superficie pringosa de la alfombra.  
 
    Eran golpes secos y apagados que se alternaban con el inquietante sonido de un llavín chocando contra la baranda. Javier se encogió todo lo que pudo, sintiéndose acorralado. No sabía cómo actuar.  
 
    En el extremo de la escalera apareció la figura borrosa de un hombre alto y obeso, era una auténtica mole. Llevaba la cabeza totalmente afeitada. Vestido con ropa de deporte para disimular su evidente exceso de peso, pisaba cada escalón de manera contundente, dejando caer todo su cuerpo con cada paso. En la mano derecha, apoyada en el pasamano, brillaba un grupo de llaves de latón. Las hacía chocar contra la barandilla, rompiendo el silencio que hasta entonces había inundado el vestíbulo.  
 
    Con la cabeza caída hacia un lado del cuerpo, aparentemente sin fuerza, avanzaba movido por una inercia invisible. Javier se lo quedó mirando, inmóvil, apostado en la esquina que le brindaba el pilar. 
 
      Cuando el extraño individuo pasó por su lado, desprendía un rancio olor a ajo. Un aroma avinagrado, proveniente de los pliegues grasientos que formaban sus michelines en la camiseta, se mezclaba con la sofocante atmósfera del recinto, provocando una intensa arcada a Javier, que intentó reprimirla llevándose una mano a la boca.  
 
    Pese a su intento de pasar desapercibido, no pudo evitar llamar la atención del extraño, que giró lentamente en su dirección, fijando una mirada opaca en él. Desde esa distancia, Javier observó atónito los párpados inflamados del hombre, que apenas podía abrir los ojos. Tenía las conjuntivas enrojecidas y el inconfundible brillo de las lágrimas, provocadas por algún irritante con el que habían entrado en contacto. 
 
     Ladeando la cabeza para enfocar mejor la imagen que se formaba en sus desgastadas retinas, el individuo esbozó una bobalicona sonrisa, dejando caer un hilillo de baba por la comisura de su boca. Al erguirse, dejó ver un oscuro tatuaje que recorría la base de su cuello, corto y lleno de surcos creados por las capas de grasa.  
 
    Al saberse descubierto, Javier se vio obligado a abandonar la protección de su escondite, dejándose ver a la luz. Hizo un gesto imperceptible a modo de saludo y fingió no estar cohibido por la impresionante figura que tenía delante. Agachando la cabeza como si estuviera buscando algo en el suelo, sintió una profunda punzada de miedo cuando aquel hombre se dirigió a él diciendo. 
 
    —Tú no eres de aquí. 
 
    Su voz era gangosa, como la de quien habla por primera vez después de estar mucho tiempo sin tragar saliva. Había pronunciado las palabras de forma pausada, como si su cerebro trabajara a cámara lenta. Tenía la vista fija en él, igual que una serpiente cuando descubre un intruso en su madriguera, estudiando a su adversario antes de decidirse a atacar. 
 
    —Sólo estoy de paso —dijo Javier, evitando mirar directamente a aquellos ojos inyectados en sangre.  
 
    Podía sentir que, tras aquella hedionda e insoportable nube de olor, el extraño personaje lo vigilaba con peligrosa inteligencia. No pudo evitar mostrar lo incómodo que estaba. Había contestado de la mejor forma posible, pero creía estar atrapado en ese vestíbulo. Estaba entre la espada y la pared.  
 
    Sintió una aguda punzada de miedo cuando vio que los ojillos perversos y brillantes de maldad parecían querer ver a través de él, atravesarle de lado a lado para poder escudriñar en su interior. Se creyó incapaz de mantener la mentira por más tiempo. El silencio asfixiante de la estancia le hacía sentirse cada vez más pequeño y vulnerable, como un insecto atraído por una luz demasiado potente, sin poder resistir su fuerza. La imagen de sí mismo chisporroteando bajo aquellos vacíos y fríos ojos le vino a la cabeza. Era inevitable, sabía que de una forma u otra su aventura en Villa Holly acabaría antes de lo que había imaginado.  
 
    Ladeó la cabeza en busca de un signo de complicidad por parte del otro, pero lo único que obtuvo fue la misma voz gangosa y profunda que le había reprochado su presencia allí unos segundos antes. 
 
    —Todos estamos de paso —dijo el hombre, esgrimiendo una sonrisa torcida que le puso los pelos de punta.  
 
    El extraño individuo giró nuevamente la cabeza, dirigiéndose a la cortina grasienta que caía del marco de entrada. Cuando parecía que había zanjado la conversación añadió, dándole la espalda. 
 
    —Ten cuidado. No sabes con quién te puedes encontrar allí arriba. 
 
    Estaba acabando la frase cuando las últimas palabras se mezclaron con una risotada burlona y ácida. Había desenmascarado a Javier, pero por algún motivo había preferido ignorarle y pasar de largo, sin prestarle más atención. Cruzó la cortinilla y alzó una mano a modo de despedida, sin esperar ninguna respuesta por parte del chico. Una vez solo en el vestíbulo, Javier meditó pacientemente lo que le había dicho el siniestro personaje. 
 
    Se quedó mirando las correas de la cortina, mecidas por la misma mano que se había despedido de él un instante antes. Le había bastado con cruzar el umbral de Villa Holly para comprender por qué los vecinos de la zona residencial colindante detestaban aquel lugar.  
 
    Sin salir de su asombro, se preguntó cómo era posible que el Diamante frecuentara un antro tan indeseable como ese. El precio que tenía que pagar por el anonimato suponía toparse con energúmenos como el que acababa de ver. Le costaba trabajo imaginar a la grandiosa y glamurosa Rosa Klaus paseando entre semejante calaña. El lugar rezumaba por los cuatro costados, como una caja de cartón cubierta de excrementos hasta el borde.  
 
    Volviendo la vista a su espalda se fijó nuevamente en la hilera de buzones oxidados. Se le ocurrió que la respuesta a su pregunta podía estar precisamente allí, al alcance de su mano. La idea le pareció terriblemente tentadora, pues si estaba en lo cierto se ahorraría subir por las escaleras, las mismas que, según había empezado a imaginar en su cabeza, le conducirían a toda clase de horrores.  
 
    Se aproximó al buzón que le quedaba más cerca y buscó la etiqueta identificativa, una estrecha tira de papel amarillento con un nombre ilegible escrito en la esquina. Incapaz de descifrar la apretada caligrafía centró su atención en el siguiente buzón.  
 
    En la mayoría ni siquiera aparecía un apellido, contando apenas con un único nombre escrito. Algunos daban la impresión de ser simples apodos, convertidos en seña de identidad con el paso del tiempo. También había varios buzones en los que la tira de papel había sido deliberadamente garabateada, con la intención de preservar el anonimato del huésped. 
 
    Javier se paró un segundo en uno de los buzones. Conservaba intacta la placa que cubría la etiqueta y alguien había dibujado una cuchara en ella, justo en el centro. A pesar de la aparente inocencia de la imagen, reconoció el guiño. Había encontrado el piso que proveía de heroína a todo el vecindario, en ese punto era donde residía el poder de Villa Holly.  
 
    No pudo evitar pensar que la mayoría de los consumidores se hospedaban probablemente en el mismo edificio que su camello. Una sonrisa cargada de sarcasmo se dibujó en el rostro de Javier mientras se afanaba en buscar una pista, lo suficientemente buena como para evitarle una incursión innecesaria a las plantas superiores.  
 
    La bombilla desnuda del techo proyectaba la sombra de su cuerpo sobre su campo de visión, y con el oído agudizado por la falta de luz, prestaba atención a cualquier sonido procedente de arriba. No quería más encuentros incómodos. Si otro inquilino bajaba esas escaleras no estaba dispuesto a esperarlo. No tropezaría dos veces con la misma piedra. 
 
    Alzando la vista se detuvo en algo que le había pasado inadvertido hasta entonces. De la ranura de uno de los buzones sobresalía un recorte. Alargó la mano para cogerlo y acercárselo a los ojos, sabiendo que había encontrado lo que andaba buscando. Se trataba de una carta de una baraja de naipes. Era el as de diamantes.  
 
    Había estado allí todo el tiempo, desde el principio. Sólo era un trozo de cartón con una imagen impresa por una de sus caras, pero era la pista que necesitaba para estar seguro de que el Diamante Rojo frecuentaba ese lugar.  
 
    A pesar de haber visto el nombre de Villa Holly entre los demás alojamientos mencionados en la lista, y sabiendo que su jefe disponía de fuentes de información sobradamente fiables, habría puesto la mano en el fuego convencido de que se había cometido un error. Sin embargo, aquella señal era demasiado obvia.  
 
    Miró los números grabados sobre el latón del buzón, el piso correspondía a un noveno. Se lamentó de que aquel viejo edificio reformado no contara con un ascensor, costándole trabajo una vez más imaginar a la flamante Rosa Klaus subiendo por aquella escalera inmunda, adentrándose en la ponzoñosa oscuridad que engullía la luz del techo. 
 
    Creyó oír algo a su espalda, y antes de que pudiera volverse vio una silueta recortada en el suelo, varios metros detrás de él. Giró la cabeza y comprobó que la sombra provenía de la entrada, alargándose hasta donde él se encontraba.  
 
    Instantes después, una ranura de luz se abrió entre la densa cortina, dejando pasar a un hombre alto y delgado. Llevaba un pantalón vaquero muy estrecho metido por dentro de unas botas tejanas muy gastadas, y una camisa de cuadros le sobresalía por un lado del cinturón. Se dirigió con paso tambaleante hasta Javier, que no había cambiado de posición, expectante. 
 
    Sus pisadas sonaban huecas en el tenso silencio que siguió a su aparición, y el pegajoso suelo del vestíbulo hacía chirriar las suelas de sus botas con cada paso que daba. Se acercaba a Javier con una lentitud pasmosa, y un brillo en sus ojos denotaba un intenso interés por él.  
 
    Al cruzar completamente el umbral de la puerta, el haz de luz proveniente del exterior se esfumó con la misma facilidad con que había surgido un segundo antes. La cortina se cerró a espaldas del hombre, sumiendo a Javier nuevamente en la densa oscuridad que reinaba en la planta baja.  
 
    A pesar de la escasa luz, podía ver la silueta del extraño, que continuaba avanzando hacia él con la misma parsimonia de antes. Apenas les separaban un par de metros, y cuando el ruido de las botas cesó de improviso, supo que el hombre había llegado hasta donde él estaba. Oyó el sonido de su respiración. 
 
    —¿Se puede saber quién eres tú?  
 
    Hablaba con acento limpio y cuidado, y su aliento olía a menta fresca. Javier notó el tono de autoridad en aquella frase, sabiendo que no se trataba de un huésped normal. Haciendo acopio de fuerzas e irguiéndose todo lo que pudo, contestó: 
 
    —Pasaba por delante de este edificio y me apetecía ver cómo era por dentro. Soy nuevo en la zona. 
 
    Mientras se inventaba aquella excusa sobre la marcha, se alegró de que el hombre que tenía delante no pudiera ver cómo se sonrojaba en medio de la penumbra. La explicación había sonado inteligente en su cabeza, pero a medida que pronunciaba cada una de las palabras supo que no conseguiría engañarle. Se miró la punta de los pies en un acto reflejo. La respuesta, implacable, no se hizo esperar. 
 
    —Aquí no permitimos la entrada a curiosos —dijo antes de escupir al suelo, a escasos centímetros de sus botas.  
 
    —De acuerdo —dijo Javier—. No volverá a ocurrir. Me voy ya. 
 
    Se separó de la columna para rodearle e ir en dirección a la puerta, cuando nuevamente sintió la mirada de aquel extraño fija en él, estudiando cada movimiento que daba. 
 
    —Espero no volver a verte por aquí. Conozco a todos los inquilinos de Holly, y tú no eres uno de ellos. 
 
    La advertencia le llegó como un dardo frío que se clavaba en su espalda, seguido de una punzada de miedo en la boca del estómago. Mientras alcanzaba a tocar la cortina de la puerta, una última amenaza le llegó desde atrás, donde la lúgubre luz de la bombilla iluminaba el rostro del individuo.   
 
    —Reconozco a la gente en cuanto la veo —añadió marcando los músculos de la cara, clavando la vista en él—. No lo olvides. 
 
    Javier agachó la cabeza mientras atravesaba el umbral. Comprendía que había llegado demasiado lejos, lo suficiente como para estar a punto de meterse en problemas serios. Era consciente de que aquel extraño personaje vestido de vaquero cumplía una función en ese lugar, no estaba de paso y lo más seguro era que ni siquiera se hospedara allí.  
 
    Había echado de malas maneras a Javier porque se había dado cuenta de que no era un usuario de Villa Holly. No cumplía el perfil de los inquilinos que nutrían al negocio. Lo había desenmascarado desde el principio y había actuado en consecuencia. Debía proteger sus intereses, y para eso tenía que ocultar lo que realmente ocurría en ese lugar. 
 
    Mientras Javier grababa a fuego en su cabeza las últimas palabras que le había dicho, se preguntó si el encuentro había sido fortuito o si, por el contrario, alguno de los vecinos de Villa Holly habría avisado a aquel sicario para que se deshiciera de él.  
 
    Le vino a la mente el hombre con sobrepeso, quien ya le había advertido que no sería bien recibido allí. Sin embargo, no creyó que lo hubiera delatado, estaba demasiado ido como para haber actuado tan deprisa.  
 
    Ya en el exterior, una duda morbosa le asaltó en el camino de piedras que conducía a la verja que daba a la calle. Se detuvo y giró sobre sí mismo con rapidez, buscando alguna señal de vida en las ventanas de los pisos superiores. La mayoría de las persianas estaban bajadas, pero en algunas podían verse resquicios abiertos que dejaban ver la penumbra del interior. Quien fuera que hubiera avisado al sicario de Holly, seguramente estaría comprobando que el intruso abandonaba la propiedad lo antes posible.  
 
    Javier supo que lo observaban desde algún punto, teniendo la misma imperceptible sensación que cuando había llegado. Acechado por los inquilinos, se preguntó si el Diamante Rojo se encontraría entre ellos, pero desechó la idea. La probabilidad de que la actriz estuviera allí era tan desconocida como remota. Y a pesar de haber dado con una pista valiosa, sólo había conseguido confirmar lo que Alberto había averiguado hacía tiempo.  
 
    Retomó el camino de piedras dando la espalda al edificio, ignorando el deseo de girarse de golpe. Cuando llegó a la calle la puerta estaba entreabierta, salió sin cerrarla y empezó a caminar mirando al frente. Notaba la presencia de Villa Holly sobre su espalda, un ser inmóvil cubierto de cientos de ojos acechantes y amenazadores. Cobijo de gente de la peor calaña, albergaba a los mismos indeseables que andaban a sus anchas donde los chiquillos jugaban en la calle. 
 
    Iba directo a donde había dejado aparcada la moto cuando vio al mismo cartero de antes bajando la calle, ya no silbaba ni hacía sonar el timbre de su bicicleta. Tenía el rostro serio y la mirada fija en la rueda delantera cuando pasó de largo. Javier no se molestó en saludarle, estaba seguro de que lo había visto, pero sabiendo que salía de Villa Holly había preferido ignorarle deliberadamente.  
 
    Subió a la moto y empezó a colocarse el casco. Mientras se abrochaba la correa notó la vibración en el bolsillo de su pantalón, maldiciendo en voz baja. Sacó el teléfono móvil esperando ver el nombre de su jefe parpadeando en la pantalla. Sin embargo, en su lugar, un número desconocido aparecía como llamada entrante. Asqueado y sin intención de hablar con nadie, rechazó la llamada. Con la mano puesta en el acelerador puso rumbo a su piso, necesitaba una ducha después de su fugaz visita a Villa Holly.  
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    ____________________ 
 
      
 
    Rosa sujetaba el vaso medio vacío. Acababa de dar un trago largo y se limpiaba la comisura de la boca con una servilleta de papel. Tenía sed. 
 
    —¿Quieres más? —le preguntó Sebastián acercándose por detrás. 
 
    —No, gracias —dijo Rosa, algo molesta—. Sin alcohol no sabe igual. 
 
    Sebastián apoyó una mano sobre su hombro mientras le decía: 
 
    —Es lo que tiene el agua. Pero ya sabes que no hay nada mejor para calmar la sed. 
 
    Rosa asintió con un movimiento de cabeza. Hacía semanas que no probaba ni una gota de alcohol. Se había vuelto abstemia. Pensaba que cualquier precaución era poca con tal de evitar otro de sus temidos episodios. Aunque no había notado un claro desencadenante en la bebida, sí se había dado cuenta de que su mente estaba más despejada, pudiendo pensar con mayor claridad. La neblina que solía enturbiarle los ojos cada mañana había desaparecido desde que había decidido tomar aquella decisión. A pesar de estar satisfecha con la mejora que había empezado a experimentar en su cuerpo, no podía negar que echaba de menos beber hasta altas horas de la noche, sin tener que dar explicaciones a nadie. A veces tenía la sensación de ser como un animal recién castrado, privada de una vía de escape que siempre le había dado resultado. 
 
    —¿Te apetece beber conmigo? —preguntó señalando la jarra que había sobre la mesa. 
 
    —Por supuesto —dijo Sebastián, sentándose a su lado. Se sirvió un vaso y le dio un sorbo—. Siempre tengo tiempo para tomarme algo contigo.  
 
    Rosa brindó con él sin mucho ánimo, pero le agradeció el cumplido. 
 
    Habían dejado la lujosa habitación del hotel hacía tres meses, instalándose en una casa a las afueras de la ciudad. Estaba construida sobre una pequeña loma y los pocos vecinos que tenían alrededor estaban dispersos por la ladera de la colina, dejándoles toda la intimidad que deseaban.  
 
    Sebastián cogió aire con fuerza. 
 
    —Aquí el ambiente es más sano.  
 
    —Si tú lo dices —dijo Rosa, poniendo los ojos en blanco. 
 
    —No hay tanta contaminación como en la ciudad, y las noches son más tranquilas. 
 
    —Querrás decir más aburridas. 
 
    Rosa dejó el vaso encima de la mesa con un movimiento seco. 
 
    —Tienes que darle una oportunidad a esto —dijo Sebastián, que acababa de apurar su agua de una vez. 
 
    —Llevamos meses aquí y no soy capaz de acostumbrarme. Los primeros días me gustaba el silencio, pero ahora siento que me asfixia. Me falta algo, este tipo de vida no es para mí. 
 
    Sebastián cruzó los brazos mientras levantaba la vista al cielo, parecía infinito sin cables ni fachadas de edificios sobre sus cabezas. 
 
    —Tal vez tengas razón —dijo fijándose en una bandada de aves que pasaba justo delante de ellos. 
 
    —¿De verdad lo crees? —preguntó Rosa. 
 
    —Eres el Diamante Rojo, ya sabes cuál es tu lugar.  
 
    Rosa agachó la cabeza, sintiendo de golpe un gran peso sobre sus hombros. 
 
    —Hace mucho tiempo que no me dejo ver en público, desde que salí del hospital. 
 
    —Quizás ahora sí estés preparada para hacerlo. Tú misma has dicho que esto te queda pequeño —dijo Sebastián, levantándose para retirar los vasos vacíos. 
 
    —No creo que sea capaz —dijo Rosa empezando a morderse las uñas.  
 
    —Llevas toda la vida haciéndolo. 
 
    Se detuvo a medio camino de la cocina, girándose para ver a Rosa. No pudo evitar que le diera lástima. De pie a su espalda, preguntó: 
 
    —¿De qué tienes miedo? 
 
    —De todo —dijo Rosa, volviéndose como un resorte. 
 
    Estaba casi recién levantada y la piel libre de maquillaje dejaba ver una cara con largas e incipientes arrugas. Alrededor de sus grandes ojos la edad se abría paso rápidamente. El ingreso le había pasado factura en todos los sentidos. A pesar de su fuerte carácter, el enclaustramiento le había supuesto un trauma difícil de superar.  
 
    Hacía tres meses que se habían mudado a aquella casa, nada más que con lo imprescindible, y tanto Rosa como él habían retomado un ritmo de vida más saludable, gastando el tiempo a su manera, sin prisas.  
 
    Los primeros días los dedicaron a dar largos paseos por la mañana, yendo colina abajo hasta dar con un camino asfaltado que comunicaba con la autovía. Nunca se habían atrevido a ir a la ciudad, por ningún motivo. Preferían dejar correr los días sin plantearse qué hacían allí, así la vida les resultaba más cómoda.  
 
    Sin embargo, a medida que fueron transcurriendo las semanas el Diamante empezó a notar que no encajaba en aquel lugar. No tenían ninguna distracción más allá de las que podía darles el entorno, y tampoco habían entablado amistad con ningún vecino. Estaban aislados en una luna de miel enfermiza, los dos solos en todo momento, compartiendo cada segundo que pasaban allí. Rosa se sentía enjaulada y no se molestaba en ocultar su descontento a Sebastián.  
 
    Los buenos ratos juntos pasaron a ser una extraña coincidencia y las disputas fueron cada vez más frecuentes, haciendo que la convivencia se hiciera insoportable. Privada del alcohol, el Diamante arremetía contra su amante a diario, culpándole de la situación en la que se encontraban.  
 
    No tenía ninguna vía de escape que no pasara por estar con Sebastián, y aunque había llegado a odiarle, sabía que no podría vivir sin él. Era su único apoyo y la persona que mejor la comprendía. Muchas veces se había preguntado si en eso consistía el amor, pero poco después olvidaba el asunto, quitándole importancia.  
 
    Sebastián no soportaba verla en ese estado. Habían sido su fuerza y temperamento explosivos lo que le habían atraído de ella, aparte de su innegable belleza física. Pero a sus ojos, el Diamante Rojo sin carácter se quedaba sólo en Rosa. Y no había sido la figura de Rosa la que le había hecho pasar las noches en vela, suspirando por tenerla cerca una vez más. Tenía que conseguir que volviera a ser la misma de siempre, por el bien de los dos. 
 
    —Exageras —dijo dando una palmada en el aire. 
 
    —¿Tú crees? —preguntó Rosa, apartándose el pelo de la cara. 
 
    —Sólo hay que verte para saber que estás equivocada. 
 
    Abandonó la cocina por una puerta batiente, dirigiéndose a la habitación donde dormían. Volvió unos segundos después con algo en la mano. Era un espejo. Acercándoselo al rostro dijo: 
 
    —Mírate. ¿Acaso un diamante como tú puede tener miedo de algo? 
 
    Sostuvo el espejo delante de ella, fijándose en cómo su cara adquiría el brillo característico de la vanidad. El Diamante se dejaba ver después de mucho tiempo, aunque sólo fuera por un instante. 
 
    —Eres la mujer más fuerte que conozco —dijo sonriendo mientras la ayudaba a ponerse de pie. 
 
    Rosa se miró en el espejo un segundo más antes de apartarlo de un manotazo. Su reacción cogió desprevenido a Sebastián, que no pudo evitar que se le escapara de las manos, estrellándose contra el suelo. El ruido de los cristales resonó en toda la casa. 
 
    —¿Por qué has hecho eso? —dijo clavando sus ojos en los de Rosa. 
 
    —Sólo es mi reflejo. Ya no soy así. 
 
    Sebastián frunció el ceño. No conseguía hacerla entrar en razón. 
 
    —¿Por qué dices eso? 
 
    —Porque es verdad. 
 
    Rosa agachó la cabeza y se apartó de él, caminando con pasos cortos hasta la habitación. 
 
    —Necesito descansar —dijo mientras se apoyaba en el quicio de la puerta. Daba la impresión de estar exhausta. 
 
    Sebastián se quedó de pie junto a los restos del espejo, sintiendo que la situación se le escapaba de las manos. No podía permitirlo. 
 
    —Sé por lo que estás pasando —dijo alzando la voz, eligiendo las palabras con cuidado. 
 
    Rosa volvió lentamente la cabeza, esbozando una sonrisa. 
 
    —Te lo agradezco, pero esto nos quedó grande hace mucho. No creo que puedas hacer más de lo que ya has hecho. 
 
    Sebastián dio un paso al frente. 
 
    —Te equivocas. No he sido sincero contigo. 
 
    El Diamante entornó los ojos con incredulidad. Siempre había tenido la sensación de que le ocultaba algo importante, pero confiaba en que sólo fueran imaginaciones suyas. Ahora parecía el momento de sacar toda la verdad a la luz. Abriendo los brazos en un gesto teatral tomó asiento en una silla alta. 
 
    —Dime lo que tengas que decirme —dijo cruzando las piernas. Echó de menos tener un cigarrillo a mano, pero sólo llevaba encima una bata de cama. 
 
    Sebastián aclaró sus ideas antes de empezar. Tenía mucho que decir y no sabía qué palabras usar. Bajo la mirada acusadora del Diamante intentó hacerse entender de la mejor forma posible.  
 
    —No eres la única a la que le ha pasado. 
 
    —Explícate —dijo agarrándose al asiento. 
 
    —¿Te acuerdas de la noche que me llamaste desde la habitación del hotel? —preguntó Sebastián. 
 
    —Sí. 
 
    —No me di cuenta de lo que pasaba hasta el día siguiente, cuando me presenté delante de tu puerta y me contaste lo que había sucedido. 
 
    Rosa guardó silencio en señal de aprobación. No quería revivir recuerdos tan dolorosos como aquellos, pero quería oír todo lo que tuviera que decirle. No sabía en qué acabaría todo. Sebastián seguía poniendo sus pensamientos en orden mientras pensaba en voz alta. 
 
    —Me dijiste que habías dejado de ser tú misma. Te sentías una extraña en tu propio cuerpo. Eso fue lo que te hizo actuar de aquella forma. 
 
    —No sé qué te propones, Sebastián, pero más vale que estés removiendo el pasado por un motivo —dijo Rosa apartando la mirada. 
 
    El recuerdo de aquella madrugada seguía fresco en su memoria. 
 
    —Te aseguro que hay una razón de peso. Confía en mí —dijo Sebastián tendiéndole la mano.  
 
    Ella ignoró el gesto, haciéndole una señal con la cabeza para que siguiera hablando. 
 
    —Puedo asegurarte que no estás loca. Esa noche no estabas sola, ni siquiera cuando me abriste la puerta la mañana siguiente. 
 
    —No había nadie más conmigo en la habitación. Ya lo sabes —saltó Rosa, mostrándose más tensa a medida que Sebastián hablaba. 
 
    —Había alguien más. Él fue quien te obligó a hacerte daño.  
 
    —No, no fue eso lo que pasó… —empezó a decir el Diamante, sintiéndose cada vez más confusa. 
 
    Sebastián volvió a insistir. 
 
    —No fue culpa tuya, sólo tuviste miedo de perder el control. Fue en defensa propia —casi rozaba su brazo mientras le hablaba en voz cada vez más baja.  
 
    —¡Basta! —gritó Rosa echándose a un lado, apartándose de él con furia—. Fui yo la que rajó el cristal, la misma que se cortó los brazos justo después de haberte llamado pidiendo ayuda. No había nadie más allí, todo lo que creí ver u oír sólo estaba en mi cabeza.  
 
    Empezó a golpearse la frente con las manos abiertas, intentando acallar las voces que atormentaban su mente. 
 
    Sebastián saltó sobre ella echándole los brazos hacia atrás, agarrándolas a la espalda. El Diamante Rojo tenía la mirada perdida, sólo quería dejar de pensar, hacer como si no hubieran hablado del asunto esa mañana. Pero Sebastián aprisionaba su conciencia sin compasión, forzándola a tomar una decisión que despertaba en ella un terror ancestral. 
 
    —Intenta recordar Rosa, ahí está la respuesta que buscas. No mires más hacia fuera, sino en tu interior. 
 
    —¡No puedo! —gritó zafándose de él, poniendo distancia entre los dos—. No quiero volver a pasar por lo mismo. 
 
    —No puedes seguir huyendo. 
 
    Sebastián fue tras ella. Presa de un pánico irracional, el Diamante intentó encerrarse en la habitación. Alcanzó el quicio de la puerta, golpeándose el pie con fuerza. Se oyó un ruido seco, parecido al chasquido de un hueso al romperse y Rosa gritó de dolor. Sebastián permanecía expectante, sorprendido por lo que acababa de pasar. Bajo Rosa empezó a formarse una pequeña mancha de sangre. Se había roto la uña del pulgar, clavándosela en la piel, que goteaba sin parar. Antes de que Rosa pudiera reaccionar, Sebastián entró en el cuarto de baño, volviendo con una toalla para presionar la herida. 
 
    —Será mejor que te sientes —dijo en voz baja, dando una tregua. 
 
    Aunque fingió oponer resistencia, Rosa acabó cediendo. El dolor era muy fuerte. Se sentó en el taburete que le ofrecía, dándole las gracias. Sebastián continuaba taponando el goteo, sin llegar a empapar la toalla.  
 
    —Te has hecho una buena herida —dijo, aprovechando que estaban juntos para acariciarle la pierna—. ¿Estás mejor? 
 
    Rosa cambió el rictus de la cara, dando la discusión por acabada. Le gustaba que Sebastián cuidara de ella, era la única persona con la que podía mostrarse vulnerable, sin miedo a que se aprovechara de ello. El dolor remitió con rapidez. Le pasó una mano por la cabeza, revolviéndole el pelo encanecido. 
 
    —Ya casi no me duele. Gracias —dijo apoyando el pie en el suelo. 
 
    El Diamante Rojo miraba con insistencia muda a su amante, que presionaba la herida con la vista fija en el suelo. Habían llegado a una situación incómoda que no conducía a ninguna parte. El accidente parecía haber servido de excusa para detener la discusión, el tiempo suficiente como para fingir que ninguno de los dos recordaba el motivo de la pelea.  
 
    Sebastián comprobó una vez más que la herida había dejado de sangrar, antes de retirar definitivamente la toalla. Se levantó como un resorte, dándole la espalda a propósito. Rosa vio el momento oportuno para contraatacar. 
 
    —Nunca fuiste sincero conmigo. Me habrías ahorrado mucho sufrimiento diciéndome la verdad. 
 
    Se masajeaba el dedo dolorido mientras hablaba, esperando que sus palabras provocaran a Sebastián, obligándole a cometer un error. 
 
    —Nunca vi necesario contarte más de lo que ya sabías —dijo él, apoyando el peso del cuerpo en una pierna. 
 
    —¿Te refieres a las pesadillas? —preguntó Rosa, que hizo el amago de acercarse a él cojeando. 
 
    Sebastián agitó una mano en el aire, como si quisiera apartar malos recuerdos de su cabeza. Aunque no le gustaba hablar de ese tema creía que debía hacer un esfuerzo, por el bien de Rosa.  
 
    —Las pesadillas sólo son una parte —dijo cruzando los dedos, esperando la reacción del Diamante. 
 
    —Hace mucho tiempo que sé que me ocultas algo, y siempre he sospechado que se trata de algo importante. Nunca has tenido secretos para mí. 
 
    Rosa utilizó el respaldo de una silla para apoyarse, avanzando con paso torpe hasta él.  
 
    —No sólo te lo he ocultado a ti —dijo Sebastián entornando los ojos—. No lo he compartido con nadie. 
 
    —¿Por qué? —preguntó Rosa. Estaba de pie frente a él, con el cuerpo ladeado por culpa del dolor en el dedo—. No entiendo qué te puede hacer guardar un secreto tanto tiempo. 
 
    —Me lo he negado muchas veces a mí mismo, pero al final siempre termina volviendo a mí. Es una maldición que no acaba nunca. A veces me deja tranquilo durante una temporada, para después golpear con más fuerza. 
 
    —Me estás asustando, Sebastián. Habla de una vez. —El Diamante se sentó en la silla que había usado de andador—. Explícame qué tiene que ver tu secreto conmigo. 
 
    —¿Qué crees que te pasó exactamente aquella noche en el hotel? —dijo Sebastián taladrándola con la mirada. 
 
    —Un ataque de pánico, eso fue lo que dijeron los médicos. 
 
    —No te he preguntado eso. Dime lo que sentiste. 
 
    Rosa se incorporó en el asiento, molesta por la forma en que se había dirigido a ella. 
 
    —Ya lo sabes —dijo con tono seco—. Me pareció que perdía el control de mi cuerpo. Sufrí una… 
 
    —Desconexión del medio —dijo Sebastián terminando la frase. 
 
    —Exacto. 
 
    —¿Y si te dijera que hay una explicación para lo que te pasó? 
 
    Rosa se llevó una mano a la boca. Intentó recordar algo más de aquella horrible noche, pero la memoria siempre la devolvía al mismo punto. Estaba hablando con Sebastián y sentía un impulso salvaje de escapar de donde estaba, más allá de la habitación del hotel. Deseaba dejar atrás un peso que la ataba al suelo, impidiéndole ser dueña de sí misma.  
 
    Actuaba como un autómata y sólo tuvo un breve momento de lucidez, que aprovechó para pedir ayuda a la única persona que sabía que la auxiliaría sin pedir nada a cambio.  
 
    La voz de Sebastián irrumpió en su cabeza como un espejismo venido desde muy lejos. 
 
    —Alguien entró en tu cuerpo esa noche. 
 
    Sus palabras tuvieron un efecto inmediato. Rosa se quedó paralizada, con el rostro inmóvil en una expresión neutra. Miraba fijamente a Sebastián, como si hubiera dicho algo que llevaba esperando mucho tiempo.  
 
    No podía negar que fue precisamente eso, la sensación de que alguien dominaba su cuerpo, neutralizando su voluntad, lo que la había empujado a hacerse los cortes en los brazos.  
 
    Había ocultado ese pensamiento para que no la tomaran por loca, pero que Sebastián fuera capaz de llegar a la misma conclusión le abría un horizonte nuevo, lleno de posibilidades con las que antes no contaba. 
 
    —Siempre he pensado que alguien poseyó mi cuerpo —dijo tragando saliva—, pero nunca me he atrevido a decirlo en voz alta. 
 
    —Es normal —dijo Sebastián, extendiendo las manos hacia ella—. Tenías que protegerte. 
 
    —Sí —dijo el Diamante, sintiendo que se quitaba un gran peso de encima. 
 
    —No tienes que preocuparte por nada —continuó Sebastián en voz baja—. Tu secreto es el mismo que el mío. 
 
    Rosa parpadeó, extrañada. 
 
    —¿Qué quieres decir? 
 
    Tenía los ojos muy abiertos, expectante. Nunca habían hablado de ese tema y no sabía qué podía esperar. 
 
    —Hay gente a nuestro alrededor —dijo Sebastián, señalando las paredes y el techo con aspecto cansado—. Continuamente, todos los días. 
 
    Rosa guardó silencio, dándole tiempo para decir lo que había guardado en el más estricto secreto. Sentía que se abría ante ella como nunca lo había hecho hasta entonces, haciéndola cómplice de sus pensamientos más ocultos e íntimos. 
 
    —Están entre nosotros, por todas partes —continuó Sebastián—. A veces se dejan ver, pero en la mayoría de los casos sólo dejan pequeñas pistas, pruebas de su presencia que sólo son visibles para unos pocos. No todo el mundo es capaz de ver más allá, Rosa. Vivimos en un mundo tan material y terreno que hemos olvidado de dónde venimos, y hacia dónde nos dirigimos cuando lo dejamos todo atrás. 
 
    El Diamante escuchaba con atención, dejándose llevar por sus palabras. El mensaje era tan claro que parecía iluminar todos sus miedos. Empezaba a creer que, efectivamente, no había sufrido un ataque de pánico, sino algo completamente distinto. 
 
    —¿Crees que soy una de esas personas? —preguntó interrumpiéndole. 
 
    Sebastián se aclaró la garganta antes de hablar. 
 
    —Has sido una víctima más, como tantos otros antes que tú. Pero eso no te convierte en una enferma. 
 
    —¿Y qué puedo hacer para superarlo? 
 
    —Sólo necesitas tiempo. Asumir lo que te ha pasado y dejar que tu memoria se encargue del resto, borrar el disco duro. Volver a empezar como si nunca hubiera pasado. 
 
    El Diamante quiso saber más, aprovechar la brecha de confianza que se había abierto entre los dos. 
 
    —¿Cómo sabes todo eso? ¿Te pasó algo parecido? 
 
    —No exactamente. 
 
    —¿Entonces? 
 
    Sebastián parecía súbitamente agotado, como si hablar del tema le costara un esfuerzo sobrehumano. Cerró los ojos en un intento por aclarar la mente. Cogiendo aire con fuerza dijo: 
 
    —Las percepciones son diferentes para cada persona. Es curioso que lo que para algunos es habitual, para otros sea una excepción. Siempre he percibido cosas que pasaban desapercibidas para la gente que me rodeaba, desde muy pequeño. Nunca se lo conté a nadie y tampoco le di demasiada importancia. Aprendí a ignorar ese tipo de señales, fingiendo ser como todo el mundo. 
 
    —¿Qué tipo de señales? 
 
    Rosa no daba crédito a lo que estaba oyendo. Nunca imaginó que Sebastián tuviera una faceta oculta, y mucho menos que fuera capaz de mantenerla en secreto durante tanto tiempo. 
 
    —A veces sólo son voces, otras un mensaje escrito en cualquier parte… 
 
    —¿O una posesión? —le cortó Rosa, sintiendo cómo la simple palabra le producía un ligero temblor en los labios. 
 
    —Sí —dijo Sebastián—. Me pregunto si fue el destino quien nos hizo estar juntos. 
 
    —¿Qué tiene que ver el destino con nosotros? 
 
    —Piénsalo, yo tengo una facilidad única para detectar cosas extrañas, y tú siempre tienes crisis que no tienen explicación. Puede que sin darnos cuenta nos hayamos atraído el uno al otro por ese motivo. 
 
    —¿Qué importancia tiene mi genio en esto? —saltó Rosa. 
 
    Se puso de pie mostrando toda su voluptuosidad, sonriendo. 
 
    —¿Te has planteado alguna vez por qué te dan esos ataques de cólera? 
 
    —Siempre he tenido mucho carácter. 
 
    —¿Y qué me dices de las depresiones? ¿De verdad piensas que es normal sufrir tanto cada mes, hasta el punto de tener que abandonar tu trabajo o esconderte en una habitación de hotel? No te engañes Rosa, no puedes controlarlo. No todo depende de ti. 
 
    —Mis sentimientos son cosa mía —gritó el Diamante, molesto—. Si lloro o rio es porque lo necesito, eso no me convierte en una desequilibrada. 
 
    —No he querido decir eso —dijo Sebastián, sujetándola por los torneados muslos y atrayéndola hacia él—. Tienes una sombra sobre la cabeza, un zumbido constante que no sabes cómo silenciar. Sabes que hay algo a tu alrededor, acechándote en la oscuridad. Es esa presencia que no puedes comprender la que te provoca los ataques, la que te hace perder el control, obligándote a desaparecer para volver a reconciliarte contigo misma. 
 
    El Diamante Rojo agachó la cabeza, sumisa. Recordaba perfectamente esa sensación, similar a un estado de súbita embriaguez, a pesar de no haber tomado una sola copa de alcohol. 
 
    —Solo quiero volver a ser como antes —dijo Rosa—. No quiero tener miedo cada vez que me quede sola en casa, o cuando tenga que trabajar hasta tarde. No soporto ser vulnerable. 
 
    —No eres vulnerable —dijo Sebastián acariciándole el pelo—. Estás superando una experiencia traumática. Es normal que te cueste retomar tu vida anterior. 
 
    —¿Cómo puedo hacerlo? 
 
    Sus palabras delataron lo frágil que se había vuelto. El encierro de los últimos meses la había convertido en un reflejo de lo que había sido. El Diamante había quedado relegado a un recuerdo en la mente de Sebastián, un amor platónico reducido a su mínima expresión. 
 
    —Tienes que volver a ser la misma de siempre. La mujer de la que me enamoré. 
 
    Sebastián se puso de pie. Sus palabras alcanzaron a Rosa de pleno, haciéndole abrir los ojos de asombro. 
 
    —¿Has estado enamorado de mí alguna vez? —preguntó mordiéndose el labio. 
 
    —Me enamoré de tu fuerza, de tu vitalidad. El Diamante no teme a nada ni a nadie. 
 
    —Hace mucho tiempo que el Diamante se convirtió en ceniza. Sólo amas a un espectro —dijo Rosa, abriendo los brazos de par en par—. Esto es lo que soy ahora, sin más. 
 
    Sebastián la agarró de las muñecas, tirando de ellas con fuerza. 
 
    —Nunca has sido así. El miedo te ha convertido en una copia falsa y gris de lo que eres en realidad. No te des la espalda a ti misma. 
 
    Rosa lo escuchaba a escasos centímetros de su cara, sintiendo su aliento en el rostro. Acababa de saber que su amante más fiel había estado enamorado de ella. Se dio cuenta de que ese era el motivo por el que continuaba a su lado en aquel lugar, sin abandonarla en ningún momento.  
 
    No estaba segura de compartir los mismos sentimientos que él, pero no había duda de que Sebastián despertaba en ella un cariño especial. Sin saber por qué, aquella idea le infundió ánimos, ganando fuerzas que ya creía perdidas para siempre. 
 
    —Lo haré —dijo alzando la voz, sonando más convincente de lo que realmente se sentía. 
 
    —Yo estaré contigo —dijo Sebastián—. Saldremos juntos de este agujero. 
 
    Rosa se acercó a él, dándole un beso en la boca. Se sentía capaz de todo. No tardaría mucho en volver a ponerse en contacto con sus viejos amigos de la industria, pudiendo retomar alguno de los proyectos que había dejado a medias. Cualquiera a quien hubiera dejado plantado estaría encantado de contar nuevamente con ella.  
 
    Seguía siendo un valor seguro. Su desaparición de la vida pública durante más de tres meses había multiplicado la imagen enigmática y seductora que tan buen resultado le había dado siempre. Nadie podía resistirse al poder del Diamante Rojo. Su ingreso en la clínica privada había transcurrido en el más estricto secreto.  
 
    No había nada que pudiera empañar su vuelta. Los focos volverían a centrarse en ella una vez más, recalcando su inigualable belleza, convirtiéndola en el mismo oscuro objeto de deseo para las masas sedientas de carne famosa. 
 
    Rosa se dejaría seducir por todo aquello, dejando atrás las noches en vela y los paseos por los caminos de tierra.  
 
    Ocuparía su lugar en la industria en el mismo punto donde lo había dejado.  
 
    El clamor del público silenciaría las voces que la atormentaban durante el día, ahogando sus penas en la asfixiante rutina diaria de una estrella.  
 
    El Diamante Rojo resurgiría de sus cenizas más fuerte que nunca.  
 
    

  

 
   
      
 
    XXI 
 
    ____________________ 
 
      
 
    Notó la vibración muy cerca. Era un zumbido que le había acompañado durante todo el viaje de vuelta. Lo había ignorado deliberadamente con la excusa de ir conduciendo la moto, pero sabía que tarde o temprano tendría que contestar.  
 
    Estaba tirado en un sillón de su piso, en calzoncillos sobre un asiento sin terminar de tapizar, cuando el móvil volvió a iluminarse, moviéndose sobre la mesa baja de la cocina, recorriendo la superficie hasta casi llegar al borde. Lo cogió con un movimiento rápido, esperando ver el nombre de su jefe en la pantalla. Sin embargo, para su sorpresa, la llamada entrante era de un número desconocido. Vio que en total había recibido cuatro llamadas desde la misma línea. 
 
    Parecía un número de publicidad porque contenía más de nueve dígitos, pero que insistieran tantas veces el mismo día le hizo dudar si se trataba de algo importante. No esperaba ninguna llamada aparte de la de su jefe, pero sabía a ciencia cierta que Alberto no se escondería detrás de un número oculto. Cuando quisiera hablar con él usaría su teléfono personal, como siempre. 
 
    No perdió más tiempo. Marcó el botón verde y se acercó el móvil a la oreja. Con la mano libre se rascó el muslo izquierdo, que rozaba con el tapizado roto del sillón. 
 
    —Diga —dijo distraído, esperando oír de fondo un ejército de teleoperadoras. 
 
    En vez de eso, una voz ruda de mujer le espetó de malas maneras. 
 
    —¿Por qué has tardado tanto en coger el teléfono? 
 
    Javier parpadeó un par de veces, esforzándose en recordar de qué le sonaba aquella voz. Miró un segundo la pantalla del móvil, donde brillaba el mismo número. El tiempo de llamada había empezado a correr. 
 
    —¿Quién eres? —preguntó acercándose el auricular. 
 
    —Soy Alicia —dijo la voz del otro lado. Era evidente que estaba perdiendo la paciencia. 
 
    Javier se rascó la coronilla mientras intentaba recordar. No conseguía recuperar ese nombre de su memoria. 
 
    —De El Cuadro —dijo la mujer alzando la voz—. Estuviste aquí hace una semana preguntando por una persona. 
 
    Javier cayó en la cuenta. Era la limpiadora del hostal, la misma que había estado espiando su conversación con la dueña. Se llamaba Alicia y le dio información útil sobre el Diamante Rojo. No recordaba haberle dado su número. 
 
    No sabía desde dónde le llamaba, pero imaginó que estaría usando el teléfono de la recepción. 
 
    —Hola, Alicia —dijo recomponiéndose—. No esperaba tu llamada. 
 
    —Ha cancelado la reserva —dijo ella directamente, saltándose las normas de cortesía. 
 
    —¿Quién? 
 
    Javier no podía seguir el ritmo de la conversación y se sintió torpe después de preguntar. Alicia no quería perder más tiempo, la notó apurada cuando dijo. 
 
    —La persona que buscas no va a volver. Ha cancelado la reserva —Guardó silencio unos segundos, como si algo la distrajera al otro lado del teléfono—. No puedo hablar más. 
 
    —¡Espera! —dijo Javier, sentándose en el borde del sillón—. ¿Estarás esta tarde allí? 
 
    —Sí —dijo Alicia con voz neutra.  
 
    Javier estaba convencido de que había alguien con ella, pendiente de lo que decía. Pensó algo rápido para citarse con ella sin comprometerla. 
 
    —Necesito tabaco, ¿sabe de algún sitio donde pueda comprar? 
 
    —Justo enfrente del hostal hay un bar, se llama Semáforo. Puede ir allí si le viene bien. 
 
    —De acuerdo —dijo Javier anotando mentalmente el nombre—. ¿A partir de qué hora está abierto por la tarde? 
 
    Sabía que era una pregunta estúpida, pero esperaba que Alicia comprendiera lo que se proponía. 
 
    —Las siete y media es buena hora —contestó ella, apresurándose por terminar la conversación—. Debo colgar ya, espero haberle sido de ayuda. 
 
    —Por supuesto. Muchas gracias señorita. 
 
    —Adiós. 
 
    La línea se cortó. Javier vio la hora en el reloj de la cocina. Tenía dos horas para vestirse y llegar al bar Semáforo a la hora que le había dicho Alicia. La esperaría allí para poder hablar con calma. Ella era la pista más reciente sobre el paradero del Diamante, no podía dejarla pasar sin más.  
 
    Se preparó un cuenco de cereales manidos con leche fría para merendar, era la primera vez que comía desde el desayuno. 
 
    El Semáforo fue lo que esperaba, un bar que hacía esquina al principio de la calle, pocos metros antes de llegar al hostal. Quiso sentarse en una de las mesas de la terraza, pero sólo había dos y estaban ocupadas. Dudó si entrar, creyendo más difícil que Alicia lo buscara en el interior del local, pero tampoco podía esperar fuera, estar de pie en la puerta sin hacer nada llamaría la atención.  
 
    El sitio era pequeño, pero estaba limpio. Unas pocas mesas alrededor de una pantalla de televisor y un par de máquinas tragaperras llenaban el poco espacio disponible. Estaba bien ventilado y la luz entraba a través de unas contraventanas con barrotes. Algunas caras distraídas se lo quedaron mirando sin mucho interés. La mayoría de los clientes tenían la vista fija en el televisor. Era mala hora para tomar nada en un bar, pero muchos ya habían pedido una cerveza, aferrándola con devoción entre sus manos.  
 
    Javier se dirigió a una silla libre, junto a una de las ventanas. Mientras hacía tiempo podría vigilar si Alicia cruzaba la calle. No estaba seguro de que fuera a acudir a la cita, había tenido que actuar bajo presión y a esas alturas puede que ni siquiera recordase la hora a la que habían quedado. Pese a todo tenía esperanzas en que Alicia hubiera captado el mensaje. Necesitaba más información sobre lo que le había dicho.  
 
    Que el Diamante Rojo se mostrara esquivo no era ninguna novedad, sin embargo, que decidiera cancelar su reserva poco después de su visita le hacía sospechar que tal vez supiera que lo estaban buscando. Quizás se debía a una simple casualidad, pero no podía arriesgarse a perder su paradero cuando parecía que estaba tan cerca de encontrarla. 
 
    Su mala experiencia en el Paradise había sido una cura de humildad, y no quería volver a pisar Villa Holly en mucho tiempo. Sólo le quedaba continuar el orden de la lista, o intentar sacar provecho de la oportunidad que le ofrecía Alicia. Había ideado un plan, era arriesgado, pero si salía como esperaba ambos saldrían ganando.  
 
    El camarero interrumpió sus pensamientos, apareciendo a su lado como por arte de magia. 
 
    —¿Qué desea tomar? 
 
    Sujetaba una libreta gastada, dispuesto a tomar nota. Lo miraba con una expresión cortés, aunque no lo suficiente como para esconder lo poco que le entusiasmaba tener que servirle. Tenía los ojos cansados y el cuello de la camisa manchado. Javier se preguntó qué turnos de trabajo habría en un lugar como ese. El camarero, con la mirada perdida en algún punto de la superficie del bloc, alzó la vista mientras esperaba su respuesta. 
 
    —¿Qué va a ser amigo? No tengo todo el día. 
 
    Javier dijo lo primero que se le ocurrió, no estaba allí para comer. 
 
    —Una cerveza, por favor. 
 
    —¿Alguna en especial? 
 
    —No, de barril estará bien. 
 
    El camarero asintió satisfecho, los clientes como Javier eran su especialidad. Le dio las gracias y volvió a la barra con la misma rapidez con que había ido a su mesa.  
 
    La cerveza tenía un sabor amargo. Se estaba limpiando los restos de espuma cuando vio a Alicia en el umbral de la puerta. Todavía llevaba puesto el uniforme de trabajo y el pelo rubio recogido en una coleta. Se dio cuenta de que lo buscaba entre las mesas con los ojos muy abiertos. Tenía cara de asustada. 
 
    Javier levantó una mano para llamar su atención. La chica se volvió hacia él como movida por un resorte. Hizo una mueca en un intento de sonreír mientras tomaba asiento al otro lado de la mesa. Tenía unas ojeras muy marcadas y la pintura de los ojos hacía rato que se le había empezado a caer. 
 
    —Me alegro de verte —dijo Javier, siendo todo lo amable que pudo. 
 
    —Tengo un descanso de media hora hasta que llegue el turno de la cena. 
 
    Hablaba como un autómata, estaba agotada. Llamó al camarero y pidió un café cargado. 
 
    —¿Por qué querías que nos viéramos? 
 
    Sacó una cucharilla de uno de los bolsillos del mono. Se la quedó mirando unos segundos antes de frotarla con una servilleta de tela. Javier dio un sorbo a su cerveza mientras la veía actuar. 
 
    —¿Qué sabes de la reserva? 
 
    —Ya no existe, te lo dije. 
 
    Cuando le sirvieron el café en vaso alto metió la cuchara dentro, moviéndola después de echar dos sobres de azúcar. Se fijó en cómo la miraba. 
 
    —No me fío de los cubiertos de este sitio. Puedes contagiarte de cualquier cosa. 
 
    —Si tú lo dices —dijo Javier levantando las cejas. Pensó que estaba chiflada. 
 
    Alicia ignoró el sarcasmo. Estaba acostumbrada a que la juzgaran cada vez que hacía cosas como esa. 
 
    —¿Cuándo cancelaron la reserva? —preguntó Javier, volviendo al tema que le importaba. 
 
    Alicia había dicho que sólo disponía de media hora para hablar. Cuando volviera al hostal no podría acompañarla, la dueña lo reconocería y levantaría sospechas. Aunque Alicia era una chica peculiar no quería causarle problemas. 
 
    —Esta mañana, a primera hora —dijo ella llevándose el vaso a la boca. 
 
    —¿Hablaste con ella? 
 
    Javier no pudo ocultar su emoción. Su admiración por la actriz había ido en aumento los últimos días, algo que achacaba al instinto del cazador. 
 
    —¿Con quién? 
 
    —Con el Diamante Rojo —dijo bajando la voz. 
 
    —Claro que no —saltó Alicia, como si hubiera oído una estupidez. 
 
    —¿Entonces? 
 
    —¿De verdad crees que una persona como ella va a llamar a un hostal cutre para cancelar la reserva? 
 
    Puso los ojos en blanco y echó un vistazo al reloj de pulsera, tenía que volver dentro de poco. 
 
    —Está bien —dijo Javier con calma—. ¿Quién ha llamado? 
 
    —Era un hombre. 
 
    —¿Sabrías decir quién puede ser? 
 
    —Por la voz, no. No dijo mucho, sólo que la habitación quedaba libre indefinidamente. 
 
    —Eso es lo mismo que decir que no va a volver nunca más. 
 
    —Eso parece —dijo Alicia apurando el café. 
 
    Javier vio el momento oportuno para proponerle lo que había pensado. 
 
    —¿Puedes hacer que ese hombre venga a El Cuadro? 
 
    Alicia se tomó unos segundos para responder. No entendía lo que pretendía hacer Javier. 
 
    —No se me ocurre ninguna forma de hacerlo. Ni siquiera registré su número. 
 
    —Habrá quedado grabado en la memoria del teléfono —se apresuró a decir Javier, intentando ganar el mayor tiempo posible. 
 
    —Puede —dijo sin mucho interés—. De todas formas, no sé qué provecho podemos sacar de eso. 
 
    Miró una vez más el reloj. Llevaban sentados más de veinte minutos y tendría que volver pronto al hostal, la dueña preguntaría por ella si llegaba tarde. Javier actuó con rapidez. 
 
    —Si nos ponemos en contacto con él podemos conseguir que venga hasta aquí. 
 
    —¿Cómo haríamos eso? —preguntó Alicia enarcando una ceja, había dejado de interesarle el tema. 
 
    —Con alguna excusa, algo que le obligue a venir personalmente. 
 
    —No sabría qué decirle para que tuviera que venir al hostal. No tiene sentido lo que dices. 
 
    Levantó el brazo para avisar al camarero, se iría en cuanto pagara su café y Javier no podría convencerla. 
 
    —Espera —dijo intentando retenerla—. Hay una forma de conseguirlo. 
 
    —¿Cuál? 
 
    El camarero se acercaba desde la barra con paso torpe, no tenía prisa por hacer su trabajo. 
 
    —Dile que es imposible anular la reserva telemáticamente, invéntate cualquier cosa. Convéncele de que tiene que gestionar los trámites en persona. 
 
    Alicia arrugó la frente, había algo que no encajaba. 
 
    —Le dará igual que la reserva no se cancele. Sólo tiene que dejar de venir. El hostal sería el único perjudicado. 
 
    —¿No puedes decirle que se enfrenta a una multa por cancelación sin notificación previa? 
 
    —Eso no existe —escupió Alicia—. Además, para esa gente el dinero no es problema. 
 
    Javier se sentía cada vez más estúpido, no pensaba con claridad bajo presión. Lo achacó a la falta de tiempo. De repente, una idea surgió con fuerza en su cabeza. 
 
    —Justifica que tiene que actualizar la protección de datos. 
 
    —¿De qué protección hablas? 
 
    —La política de privacidad de la empresa. Sus datos personales, información privada del cliente que tenía abierta la reserva. 
 
    Alicia le miró fijamente, buscando alguna fisura en aquel plan. Tenía el dinero encima de la mesa y el camarero lo cogió, deseándole una buena tarde. 
 
    —Creo que la reserva no está a nombre de nadie en particular, está registrada en el ordenador con un número codificado. 
 
    —Eso no lo sabe nadie más que tú —dijo Javier sonriendo, sabía que había dado con la fórmula. 
 
    —Y mi jefa —dijo Alicia mordiéndose el labio. 
 
    —No tiene por qué enterarse. 
 
    Javier la miró como si estuvieran hablando de un juego de niños. Aunque no estaba libre de riesgos, sabía que la idea era buena. Era tan simple que daría resultado. El punto débil de cualquier persona famosa era su imagen, y por muy excéntrico que fuera, el Diamante Rojo no permitiría que su nombre se relacionara con un hostal cutre del centro. 
 
    Alicia reconoció que podía salir bien, pero no se jugaría su puesto por nada. 
 
    —¿Qué saco yo a cambio? 
 
    Javier ya contaba con eso, y aunque no le sobraba el dinero supo que tendría que hacer esa pequeña inversión para dar con el Diamante. 
 
    —Tendremos que negociar un precio —dijo en tono conciliador. 
 
    —Quiero cobrar por adelantado. 
 
    —De eso nada. 
 
    —Pues olvídate —dijo Alicia poniéndose de pie—. Búscate a otro. 
 
    Se dio la vuelta, directa a la puerta del bar. Javier no tenía elección, estaba obligado a ceder y ella lo sabía. 
 
    —La mitad ahora —dijo alzando la voz, haciéndose oír con claridad—. El resto cuando hayas hecho tu parte. 
 
    Alicia se detuvo en el umbral, haciendo un leve movimiento de cabeza dijo: 
 
    —Hecho. Te avisaré cuando haya pensado una cantidad. 
 
    Abandonó el bar con paso ligero, no podía retrasarse más. Javier la vio alejarse asomado a la ventana, dio un trago a la cerveza y se levantó, dejándola a la mitad. Pasó junto al camarero dándole unas monedas y salió a la calle. Una vez más, el éxito de su misión estaba en manos de aquella chica. 
 
    Alicia entró al hostal con la cabeza gacha, quería pasar lo más desapercibida posible. Apenas se había pasado diez minutos de la hora, pero la dueña estaba esperándola en el mostrador con los brazos cruzados. 
 
    —No te pago para que estés la tarde en la calle —dijo achinando los ojos, los labios apretados dibujaban una fina línea. 
 
    —Me he entretenido con la máquina de tabaco —dijo Alicia mientras se encaminaba al cuarto de la limpieza. 
 
    —Me da igual. La próxima vez apuntaré todos tus retrasos y te los descontaré del sueldo. Así aprenderás a no entretenerte. 
 
    —No volverá a ocurrir —dijo mientras cargaba con el cubo de la fregona por el pasillo.  
 
    Odiaba su trabajo, pero no había encontrado nada mejor teniendo en cuenta su escasa formación. Había aceptado el puesto meses atrás sólo como algo transitorio, pero una vez que se había acostumbrado a la cálida sensación de ver dinero en la cuenta corriente, arriesgarse a buscar algo mejor le resultaba difícil.  
 
    La posibilidad de ayudar a Javier le permitiría estar más desahogada económicamente en el futuro. Estaba contenta con cómo había manejado la situación, nunca se le había dado bien negociar, pero estaba convencida de que había salido ganando en el trato. Ahora podía fijar el precio por su pequeña colaboración. Javier tendría que aceptar si quería que lo pusiera en contacto con el hombre de la reserva. 
 
    Pensó cuándo sería el mejor momento para telefonear a Javier, quizás cuando terminara de fregar la planta baja. Así se pondría nervioso y aceptaría su oferta más fácilmente. Pero antes tenía que comprobar si el número de la discordia estaba grabado en la memoria del teléfono. Volvió al mostrador de la entrada. 
 
    Su jefa había abandonado su puesto, tenía vía libre. Fue directa al terminal. Marcó el botón de última llamada, remontándose a la hora de esa mañana. Lo encontró, parpadeando en la pantalla. 
 
    Sintió el impulso de hacer el trabajo en ese mismo momento. Tenía la extraña necesidad de hacerlo cuanto antes, después sólo tendría que llamar a Javier y disfrutar del dinero. Descolgó el auricular y pulsó el botón de rellamada. El tono no se hizo esperar. Lo cogieron antes de lo que esperaba. 
 
    —Diga —Era una voz de hombre, no había duda. 
 
    Alicia se metió en su papel de falsa recepcionista. 
 
    —Buenas tardes —dijo agudizando la voz todo lo que pudo—. Le llamo del hostal El Cuadro. ¿Tiene usted reservada una de nuestras habitaciones? 
 
    Un gruñido sordo precedió la respuesta. 
 
    —La cancelé hoy mismo. No sigo interesado, gracias. 
 
    —Lamento comunicarle que se ha producido un error con la cancelación. 
 
    —¿Qué quiere decir? No me pusieron ninguna objeción esta mañana. 
 
    Alicia notaba el corazón golpeándole el pecho. 
 
    —Nos han notificado el error esta tarde. Disculpe las molestias. La reserva sigue abierta. 
 
    —¿Cómo es posible? 
 
    El hombre estaba perdiendo la paciencia. Alicia se dio prisa en contestar. 
 
    —Queda por completar un formulario de protección de datos —dijo intentando sonar convincente—. Se trata de un simple formalismo para proteger su privacidad. 
 
    Dejó que el mensaje llegara con claridad a su interlocutor, sabía que le había pillado por sorpresa. 
 
    —Nadie me dijo nada de eso. 
 
    —Es una nueva política de la empresa, señor. Ahora somos más cuidadosos con los datos personales de nuestros huéspedes. Es posible que quien le atendiera esta mañana no estuviera al corriente del cambio, se ha implantado hace poco. 
 
    Alicia se sintió orgullosa de su actuación. Lo único que no le dejaba disfrutar más del momento era el miedo a que su jefa la pillara con las manos en la masa, debía darse prisa. 
 
    —¿En qué consiste? —preguntó el hombre, con tono cansino. Se notaba que deseaba solucionar el asunto lo antes posible. 
 
    —Es muy sencillo, señor —dijo Alicia. Habían llegado a la parte más difícil del engaño—. Sólo tiene que rellenar un documento donde blinda el acceso a sus datos personales, así como a cualquier información privada, sin su autorización previa. Para ello, sería necesario que viniera para firmar personalmente unos formularios. 
 
    La consternación era evidente al otro lado del teléfono. 
 
    —¿Personalmente? 
 
    —Así es. 
 
    —¿No puedo anular esa orden directamente por teléfono? 
 
    —Siento decirle que no. Tenía una reserva de larga duración y eso implica un procedimiento especial. Espero que lo comprenda. 
 
    —Comprendo que es una estupidez. 
 
    —También puede negarse a firmar los documentos, si así lo prefiere. 
 
    Alicia aguantó la respiración, se estaba arriesgando demasiado, pero esperaba que aquel farol diera resultado. No creía que estuviera dispuesto a poner en riesgo la privacidad del Diamante Rojo, pero no era buena idea tentar a la suerte. Para su alivio, el hombre acabó aceptando. 
 
    —Está bien. ¿Cuándo tengo que ir a firmar esos papeles? 
 
    —Si quiere puede venir mañana a primera hora, así… 
 
    No le dio tiempo a terminar la frase. 
 
    —Allí estaré. Gracias. 
 
    Colgó, dejándola con la palabra en la boca. Alicia pensó que había sido horriblemente grosero, pero le daba igual. Había conseguido lo que quería. 
 
    Aquel hombre iría a El Cuadro una hora antes que su jefa, y para entonces ella tendría un poco más de dinero, el suficiente como para plantearse cambiar de trabajo y salir de allí para siempre. 
 
    No pudo evitar romper a reír, todo le parecía demasiado fácil. Llamó a Javier, tendría que ir al cajero más cercano para sacar su dinero. Se lo había ganado.  
 
      
 
    

  

 
   
      
 
    XXII 
 
    ____________________ 
 
      
 
    Carolina apiló otra caja más sobre el montón que tenía delante. En su afán por meter dentro más de lo que soportaba, el cartón terminó cediendo, desparramando todo su contenido por el suelo. No eran más que sobres y embalajes caducados, destinados a ser reutilizados cuando hicieran falta, pero darse cuenta de que perdería más tiempo en aquello le hizo gritar de frustración. 
 
    —¡No lo soporto más! —dijo agachándose para coger la caja rota. Buscó otra con la que sustituirla. 
 
    —¿Qué ocurre? —preguntó alarmado Antonio. 
 
    Entró en el almacén y vio a Carolina de espaldas, en cuclillas y rodeada de papeles y restos de cartón. 
 
    —La maldita caja se ha roto —dijo Carolina poniéndose de pie. Se echó atrás el pelo que le cubría la cara. 
 
    Antonio se la quedó mirando, era obvio que su compañera estaba más tensa de lo habitual. 
 
    —Te ayudaré a recoger. 
 
    Sin decir más, empezó a amontonar los sobres usados. Mientras, Carolina fue a una esquina del almacén hecha una furia. Al poco volvió con otra caja, más resistente que la anterior. Junto a Antonio, fue colocando en el interior los montones que él le daba. El silencio la ponía aún más nerviosa. 
 
    —¿Cuándo demonios piensa volver Javier? —dijo escupiendo el nombre. 
 
    —El jefe le ha pedido que haga un trabajo —respondió Antonio con calma—. Nos ha pedido expresamente que no hagamos preguntas, es un asunto privado. 
 
    Carolina gruñó en voz baja. Hacía días que Javier no aparecía por la empresa de mensajería, y cualquier intento por su parte por saber qué era lo que le ocupaba tanto tiempo había sido dinamitado mediante evasivas. Ni siquiera cuando telefoneó exigiendo explicaciones a Javier consiguió averiguar nada, la remitió directamente a Alberto, y éste no facilitaba ninguna información. 
 
    —Cuando vuelva tendrá que recuperar el tiempo perdido —dijo cogiendo un puñado de papeles del suelo. 
 
    —De momento el almacén es responsabilidad nuestra, por mucho que nos moleste no podemos culpar a Javier. Ha sido decisión de Alberto encargarle otra tarea, no suya. 
 
    —Eso no quita que tengamos que seguir haciendo su trabajo —bufó Carolina—. Me da igual qué motivo tenga para no venir, nosotros dos no podemos con todo. 
 
    Apoyó la caja llena sobre una rodilla antes de colocarla en su sitio. Esta vez aguantó sin problema. Se sacudió las manos, asqueada, ese día volvería a quedarse hasta tarde en la oficina, tenía que recuperar el atraso que le producía encargarse del almacén.  
 
    Aunque era una tarea que debían compartir entre los dos, ella cubría muchas veces el turno de Antonio. Comprendía que su compañero tenía que cumplir con más responsabilidades dentro de la empresa, por algo era el empleado más antiguo. Alberto confiaba en él y dejaba en sus manos asuntos importantes que necesitaban dedicación casi exclusiva.  
 
    Como compensación por su compañerismo, Antonio solía pedir comida para los dos cuando la jornada se alargaba más de lo normal. Aquel era uno de esos días. Aunque estaban cerrados al público desde hacía una hora, estaban adelantando trámites administrativos y gestiones para los envíos del día siguiente. 
 
    Salieron del almacén, directos a la sala de personal. Antonio había pedido empanada para comer y hacía rato que no podían pensar en otra cosa. Se sentaron alrededor de la mesa y rompieron el papel con el que la habían envuelto. El olor a queso fundido les recordó el hambre que tenían. Carolina partió dos trozos tan grandes como su mano y le ofreció uno. 
 
    —Gracias —dijo Antonio dando el primer bocado. 
 
    Carolina se abalanzó sobre su parte sin decir nada. El hojaldre era uno de sus alimentos preferidos. Comieron unos minutos en silencio, coincidiendo en que la elección de la comida había sido un éxito. Antonio terminó su trozo antes de tiempo, notándose la boca seca. 
 
    —¿Cómo llevas la semana? —dijo levantándose para coger un refresco de la nevera. 
 
    —No está siendo de las mejores —dijo Carolina limpiándose con una servilleta. El queso se le había quedado pegado a los dedos. 
 
    Reprimió un bostezo. La tarde se les había echado encima y lo que más deseaba era volver a su piso para descansar. Suplir el puesto de Javier les estaba costando más de lo que habían imaginado en un principio. 
 
    —¿Va todo bien en casa? —preguntó Antonio. 
 
    Había notado un giro en la actitud de Carolina. Estaba más irritable que nunca y parecía descontenta con su trabajo. Al principio achacó el cambio a la falta de Javier, pero no era la primera vez que trabajaban los dos solos. Hasta que Alberto amplió la plantilla habían tenido que cubrir todas las tareas de la empresa ellos mismos. No recordaba que lo hubiera llevado tan mal por entonces. Había llegado a la conclusión de que la causa más probable de su mal humor fuera un motivo personal.  
 
    Aunque no se consideraba amigo suyo, era indudable que sentía un gran aprecio por ella. No sabía qué hacer para ayudarla. 
 
    Carolina contestó sin pensar, no era su familia lo que le preocupaba. 
 
    —Sí, mis padres están bien —dijo mirando instintivamente al techo. 
 
    Antonio no recordaba si tenía hermanos, así que dio por hecho que era hija única. 
 
    —Yo hace tiempo que no visito a los míos —dijo intentando empezar una conversación. 
 
    —¿Sí? —preguntó Carolina mirándole distraída—. ¿Por qué? 
 
    —Supongo que no encuentro el momento oportuno. 
 
    —Nunca lo es. 
 
    —Puede que tengas razón —dijo volviendo a su asiento. 
 
    Sentados uno junto al otro, se hizo un silencio incómodo. No se les ocurrían más temas de los que hablar. Antonio tosió un par de veces antes de decir: 
 
    —¿Estás bien? 
 
    No esperaba que le diera ninguna explicación, ni siquiera contó con que fuera a responderle algo que no fuera una educada evasiva. Sin embargo, la contestación de Carolina le cogió desprevenido. 
 
    —¿Tanto se me nota? —dijo llevándose las manos a la cabeza.  
 
    Había intentado que su nerviosismo pasara lo más desapercibido posible, pero se dio cuenta de que no lo había conseguido. Antonio no pudo reprimir una sonrisa. La tensión se había rebajado y podían hablar con más tranquilidad. 
 
    —Estás más borde de lo habitual —dijo palmeándole la rodilla—. No creía que la ausencia de Javier fuera a suponerte tanto trastorno. 
 
    Ante el silencio de Carolina, que no sabía cómo explicar lo que realmente le preocupaba, Antonio se ofreció a ayudar de la mejor forma que se le ocurrió. 
 
    —Hablaré con Alberto mañana y le pediré que refuerce el turno con otra persona —dudó un instante, pensando en voz alta—. O incluso que haga venir al mismo Javier durante un par de horas. Con eso será suficiente. 
 
    —Te lo agradezco —dijo Carolina—, pero no hace falta. 
 
    —¿No es eso lo que querías? —preguntó Antonio, sorprendido—. Dejar de hacer el trabajo de Javier y volver a la rutina de antes. 
 
    —No se trata de Javier. 
 
    —¡Ah! ¿Cuál es el problema si no? 
 
    Carolina llenó el pecho de aire, sin saber cómo explicar lo que pasaba. 
 
    —Es una amiga —dijo bajando los brazos, desanimada y aliviada a la vez. Se había quitado un peso de encima. 
 
    —Entiendo —dijo Antonio enarcando una ceja—. No sabía que fueras lesbiana. 
 
    —¡No lo soy! —exclamó Carolina llevándose las manos a la cabeza. 
 
    —¿Entonces? —preguntó Antonio con cara de embobado, nunca se le había dado bien hablar con las mujeres. 
 
    Carolina se dio cuenta del malentendido e intentó arreglarlo. 
 
    —Sólo es una amiga, nada más —Paró un segundo antes de añadir—. ¿Creías que me había vuelto de la acera de enfrente? 
 
    —Hace mucho que no sales con un tío y Javier no entiende cómo no sucumbes a sus encantos. 
 
    Empezó a reír en voz baja, con una risilla nerviosa que le era imposible controlar. 
 
    —Eso no tiene nada que ver —estalló Carolina—. Que Javier sea idiota no me convierte en lesbiana. 
 
    Antonio no dijo nada, sabía que había excedido los límites de su confianza. 
 
    —No tendría que haberte dicho nada —dijo Carolina levantándose furiosa—. Todos los tíos sois iguales. 
 
    —Espera —dijo él reteniéndola por un brazo—. Siento si te ha molestado lo que he dicho. He sido un estúpido, pero estoy preocupado por ti. Si quieres puedes contarme lo que te pasa. 
 
    Carolina lo miró indecisa, estaban solos en la oficina y necesitaba hablar con alguien. 
 
    —Te prometo que no diré más tonterías —dijo Antonio juntando las manos a modo de súplica. 
 
    —De acuerdo. 
 
    Volvió a sentarse, poniendo las ideas de su cabeza en orden. Necesitaba concentrarse si no quería cometer el error de decir más de lo que debía. 
 
    —¿Y bien? —insistió Antonio. 
 
    —Creo que me he peleado con una amiga. 
 
    —¿Crees? 
 
    —Sí, hace una semana que no sé nada de ella. 
 
    —¿Has probado a llamarla? —dijo Antonio extrañado—. Coge el teléfono y sal de dudas. 
 
    Carolina tragó saliva, sabía que la historia sonaría inverosímil. 
 
    —No tengo su número —dijo poniendo los ojos en blanco. 
 
    —¿Cómo es posible? 
 
    —No llegó a dármelo —dijo Carolina, sin ganas de dar más explicaciones. 
 
    Antonio la miró, incrédulo. Él tampoco tenía el teléfono de todas sus amistades, pero había algo en la historia que no cuadraba. 
 
    —¿No tienes otra forma de ponerte en contacto con ella? —preguntó enarcando una ceja. 
 
    —No —dijo Carolina—. Tampoco puedo salir a la calle y esperar a que nos crucemos en un paso de peatones. 
 
    No podía ocultar su frustración, menos aun cuando no se sentía capaz de revelar que su amiga desaparecida era una niña de diez años. Antonio se reiría de ella como se lo contara. Sin embargo, su compañero seguía intentando ayudarla. 
 
    —¿Conoces algún sitio a donde suela ir? —preguntó pasándose la mano por la cabeza. 
 
    —Sí —saltó Carolina, acordándose del parque donde había empezado todo. 
 
    —Vuelve allí hasta que coincidas con ella —dijo Antonio con una sonrisa—. Es tan fácil como eso. 
 
    —Pero pueden pasar semanas hasta que eso ocurra —dijo Carolina, que no terminaba de convencerle la idea. 
 
    —Mejor esperar semanas a años —dijo Antonio cruzando los brazos sobre el pecho—. Antes o después aparecerá y podrás hablar con ella. 
 
    Carolina asintió. Ni siquiera sabía si Luga seguía yendo allí. Las dos únicas veces que había coincidido con ella estaba sola. De pronto, Antonio creyó dar con la solución definitiva. 
 
    —¿Por qué no le pides el teléfono a una amiga que tengáis en común? —dio abriendo los ojos como platos. No sabía cómo no se les había ocurrido antes. Esperaba una mirada de admiración por parte de Carolina, pero en lugar de eso oyó cómo le respondía: 
 
    —No tenemos amigos en común —dijo tajante. 
 
    —¿Puede saberse cómo llegaste a conocerla? —preguntó, molesto ante tanto ocultismo. Le estaban dando demasiada importancia a una cosa tan simple como quedar con un amigo. 
 
    —Fue por casualidad —contestó Carolina agachando la cabeza. 
 
    —Puede que te la vuelvas a encontrar de la misma forma —dijo él poniéndose de pie, aburrido de la conversación. Sabía que no estaba siendo sincera con él. 
 
    —Tal vez —dijo Carolina levantando los hombros. 
 
    Comprendió que la conversación terminaba ahí. 
 
    Antonio volvió a ocupar su puesto detrás de la pantalla del ordenador, dispuesto a salir cuanto antes. Carolina salió a la zona de exposición, ordenando los estantes para el día siguiente.  
 
    De todas las opciones posibles, decidió probar suerte volviendo otra vez al parque. Iría esa misma tarde al salir del trabajo.  
 
    Antonio la examinaba con atención, intentando adivinar qué asuntos se traía entre manos. Carolina se alegró de haberlo mantenido al margen, sabía que no habría entendido nada. Incluso ella misma se preguntaba a menudo si no se estaba obsesionando demasiado con la niña.  
 
    Parecía que una parte de su subconsciente la empujaba a localizarla como fuera, martilleándole en la sombra hasta que pudiera volver a hablar con ella. Tenían muchas cosas que compartir la una con la otra, y no quería perder la oportunidad de conocerse mejor a sí misma. 
 
    Una hora más tarde había terminado. Se despidió de Antonio desde la puerta del local, agradeciéndole su ayuda y deseándole que pasara buena tarde. Miró la hora en la pantalla del móvil mientras la chirriante puerta se cerraba a su espalda. Todavía quedaban horas de luz y llegaría al parque sin problema. Fue directa a la parada de autobús, decidida a encontrar a la niña. 
 
      
 
    Luga no podía dejar de mirar su muñeca nueva. Tenía el pelo largo y negro como ella, recogido en una larga trenza que le caía hasta los pies. Un poncho color tierra le cubría todo el cuerpo, dejando las mangas abiertas. Su madre la había hecho con algunos apaños que había reunido.  
 
    Era una muñeca de trapo. Le habían pintado una bonita sonrisa con rotulador rojo y los ojos, con largas pestañas, ocupaban casi toda la cara. Lo que más le gustaba de la muñeca, aparte de que se pareciera increíblemente a ella, era que estaba descalza. Tenía aspecto de princesa india, y a Luga le encantaba deshacer la trenza y peinar el pelo hecho de lana negra. 
 
    Su madre la llamó desde algún rincón de la casa. Era la hora de la merienda y le había preparado una sorpresa. Luga dejó la muñeca encima de su cama y fue corriendo a la cocina. Al cruzar la puerta le llegó el inconfundible olor de bizcocho recién hecho. Se sentó a la mesa dispuesta a probarlo, pero su madre la interrumpió para decirle algo que llevaba pensando desde hacía varios días. 
 
    —Creo que últimamente te hemos metido mucha presión —dijo sentándose a su lado. 
 
    Luga subió las manos con gesto despreocupado, quitándole importancia. 
 
    —No te preocupes, mamá. 
 
    Achinó los ojos en una gran sonrisa. Su madre empezó a acariciarle la cara mientras decía: 
 
    —Me alegra que lo comprendas, pero aun así pienso que debemos darte la oportunidad de elegir lo que más te convenga. 
 
    Paró un segundo al ver cómo su hija abría los ojos con sorpresa. Era lo último que esperaba oír después de todo lo que había pasado la última semana. 
 
    —Al menos por ahora —añadió su madre, en un intento por controlar la euforia que estaba a punto de invadir a la pequeña. 
 
    Luga se abrazó a ella levantándose de un salto. Nunca le había importado realmente lo que pudiera suponer el descubrimiento de sus capacidades, siempre había cultivado ese don en secreto, por mera intuición, y no creyó que debiera compartirlo con nadie. 
 
    Sin embargo, la tensión que se había instaurado en su familia los últimos días le hizo entender la gravedad que se ocultaba detrás de aquello, lo que hasta entonces sólo había sido un juego especial al que únicamente ella podía jugar. 
 
    Sus padres no habían sabido cómo actuar y nadie se atrevía a dar el siguiente paso. La casa donde antes compartían todas sus experiencias y secretos se había convertido en un lugar extraño y silencioso. Luga no conseguía encontrar a ningún responsable de aquel cambio que no fuera ella misma. Por eso las palabras de su madre habían significado tanto. Eran el primer paso para que todo volviera a ser como antes. 
 
    —Gracias —dio abrazándola con más fuerza. No sabía qué más decir para expresar su gratitud. 
 
    —Entonces, ¿te parece bien? —preguntó su madre, separándose para mirarla a los ojos. 
 
    —Mucho —contestó la niña, asintiendo enérgicamente con la cabeza. 
 
    —Nos pareció que era lo mejor para ti, después de todo tú eres la única que comprende cómo funciona tu don. 
 
    Tragó saliva antes de advertirle. 
 
    —Sólo te pido una cosa. 
 
    —¿El qué? 
 
    —No hagas nada de lo que puedas arrepentirte algún día. Piensa que nuestros actos nos acompañan durante toda la vida. 
 
    —Ya lo sé mamá, no es la primera vez que me lo dices —dijo Luga volviendo a sentarse. 
 
    —Sí, pero nunca te lo había dicho respecto a este tema. Como todas las cosas, puedes emplear tu habilidad con responsabilidad o, por el contrario, hacer daño a alguien. Aunque no sea esa tu verdadera intención. ¿Entiendes lo que quiero decir? 
 
    Luga sabía a qué se refería. Hacía tiempo que se había dado cuenta de que no todo el mundo estaba preparado para ver lo que ella veía. Ya fuera por miedo o desconocimiento, lo cierto era que algunas personas preferían vivir en la cómoda ignorancia de no plantearse nada que se saliera de lo normal.  
 
    Sabía que tenía que tener especial cuidado con ese tipo de gente.  Serían los mismos que no dudarían en señalarla con el dedo, juzgándola por el simple hecho de poseer un don que les aterraba. Eso sólo supondría la punta del iceberg, y por ese motivo sus padres la habían protegido durante tanto tiempo. Un dragón que no vuela no deja de ser un lagarto gigante, pero si alzase el vuelo llamaría demasiado la atención.  
 
    Cuando era más pequeña no le veía el sentido a aquella analogía de su padre, siempre veía más deseable ser un dragón que un lagarto. No entendía por qué era más conveniente ser lo segundo. 
 
    —Hay millones de lagartos —decía su padre cuando intentaba explicárselo—. Pero, ¿has visto alguna vez un dragón, Luga? 
 
    —No. 
 
    —¿Comprendes que mucha gente se asustaría si viera uno cerca de su casa? 
 
    La niña asentía dándole la razón, pero en su mente infantil prefería mil veces encontrarse con el reptil alado. Se montaría en su lomo y volaría lejos de allí, lanzando bocanadas de fuego al cielo. 
 
    Con el paso de los años había comprendido lo que quería decir su padre. Debía plegar las alas y ser un lagarto más. Era la única forma de pasar desapercibida. Pero, a pesar de sus esfuerzos por aparentar ser una niña normal, era imposible ocultar lo diferente que era del resto. 
 
    La marginación social era el precio que debía pagar a cambio de no mostrarse como realmente era. Nunca le importó demasiado ese tema, pero que aquel día su madre le diera la oportunidad de seguir siendo ella misma, sin darle la espalda a su don, significaba mucho. 
 
    No creyó que su vida fuera a cambiar sustancialmente a partir de eso, pero podría cultivar sus capacidades todo lo que quisiera, y eso se le presentaba como una sala de juegos inmensa, en la que poder descubrir algo nuevo y excitante cada día. No habría más ocultismo ni silencios incómodos cada vez que quisiera compartir algo con sus padres. Aprenderían a convivir con ello. 
 
    Se sentía profundamente agradecida por el voto de confianza que le estaban dando y no estaba dispuesta a decepcionarlos. 
 
    —Tendré cuidado, gracias a los dos por confiar en mí. 
 
    Se sirvió un trozo de bizcocho y le dio un bocado mientras su madre le pasaba la mano por la cabeza. 
 
    —¿Por qué no aprovechas para ir al parque después de merendar? —dijo su madre, señalándole la ventana entreabierta.  
 
    Luga volvió a sonreír. No esperaba tantas buenas noticias a la vez. Terminó el bizcocho y bebió su vaso de leche de un trago. Un segundo después estaba cambiándose de ropa, se puso el poncho que tanto le gustaba.  
 
    Antes de abandonar su habitación dudó si llevarse la muñeca india. Quería jugar con ella, pero tenía miedo de perderla. En un impulso la guardó en un bolsillo del poncho, del que sobresalió la larga tranza de lana. Después de despedirse de su madre fue directa a la puerta de casa, dispuesta a llegar lo antes posible al parque.  
 
    Se moría de ganas por ver otra vez el lago y espiar a la gente escondida entre los árboles. Aunque empezaba a refrescar sabía que encontraría a alguien con quien pasar el rato. 
 
      
 
    Carolina sintió otro escalofrío recorriéndole la espalda. Cerró la bufanda alrededor de su cuello y apretó las piernas sobre el banco. El parque estaba prácticamente vacío a esa hora, pero todavía quedaban niños acompañados por sus padres.  
 
    El cielo estaba plagado de nubes negras que amenazaban lluvia. Carolina aferró con fuerza el paraguas plegable que había llevado consigo. Se sintió segura enseguida, era como si estuviera preparada para lo que pudiera ocurrir. Había perdido la sensibilidad en la nariz y la punta empezaba a adquirir un tono rosado muy invernal. Cruzó las piernas y exhaló un aliento gélido que se disipó en el aire.  
 
    Caía la noche y no podía evitar pensar que, quizás, no había sido tan buena idea ir hasta allí. Contaba con ver a la niña, pero a medida que la luz se difuminaba entre los árboles del parque sabía que las probabilidades disminuían cada vez más. Se encogió mientras se frotaba las manos enguantadas, temerosa de ver la hora en el reloj de su muñeca. 
 
    Luga la llevaba observando el tiempo suficiente para darse cuenta de que ella también estaba nerviosa. El reencuentro no resultaría fácil, no había contado con eso. Después de merendar con su madre supo que había una posibilidad real de que su camino y el de su amiga volvieran a cruzarse, pero no se había parado a pensar en que fuera ese mismo día. 
 
    Estaba apoyada contra un árbol varios metros detrás de ella y sólo alcanzaba a verle la espalda, recortada por el respaldo de madera del banco. Tenía el pelo recogido dentro de la bufanda, abultándole el cuello. Pese a todo, la reconoció nada más verla. No dudó ni un segundo que fuera otra persona. Sintió el deseo de ir corriendo a saludarla, pero se contuvo, y casi una hora después todavía seguía allí, observándola sin atreverse a dar un paso más.  
 
    Una parte de su cabeza disfrutaba poniéndola a prueba, intentando averiguar cuánto tiempo sería capaz de esperarla en aquel banco, sin ni siquiera tener la seguridad de que ella fuera a ir al parque ese día. Una sombra en su mente le hizo considerar la posibilidad de que no estuviera allí por ella sino por cualquier otro motivo, pero esa idea le pareció remota al ver la actitud de su amiga. 
 
    Se comportaba como alguien que estuviera esperando a otra persona, en el mismo banco donde se habían visto por primera vez. Alrededor del lago donde habían empezado a hablar, en su parque. Por más que se esforzara en creer que aquel encuentro se debía a pura casualidad no podía negar la evidencia, su amiga había ido hasta allí para verla. 
 
    La vio estornudar llevándose un pañuelo a la nariz. Lo interpretó como una señal. No tenía sentido que siguiera allí sin hacer nada mientras Carolina se moría de frío. Tenía que actuar, y eso hizo. 
 
    Empezó a caminar con decisión, sintiendo el crujido de la tierra bajo sus pies. No podía evitar que a cada paso que daba el corazón le saltara en el pecho con más fuerza. Cuando llegó a la altura del banco extendió un brazo para tocarle el hombro. Dos toquecitos fueron suficientes para que Carolina se girara sobresaltada, la había pillado totalmente desprevenida. 
 
    —No esperaba verte aquí —dijo abriendo los ojos mientras se recomponía del susto—. No al menos a esta hora. 
 
    Echó mano del reloj y confirmó lo que pensaba, se había hecho tarde. 
 
    —Yo tampoco esperaba encontrarme contigo —dijo Luga tirándose del extremo del poncho—. Aun así, me alegro de verte. 
 
    —Yo también. 
 
    Carolina sonrió por encima de la bufanda. Tenía la nariz helada. Se echó a un lado y le señaló el hueco libre del banco. 
 
    —Siéntate conmigo antes de que me congele. 
 
    Estornudó tres veces antes de que Luga se sentara. La niña dio un respingo al notar la temperatura de la madera, pero no hizo ningún comentario. Se sintió culpable por haberla hecho esperar tanto tiempo sobre ese témpano. 
 
    —¿Cómo estás? —preguntó Carolina, acercándose nuevamente el pañuelo a la nariz. 
 
    —Creo que mejor que tú —contestó Luga con mirada traviesa. 
 
    —No hace falta que lo jures. Hace mucho que no nos vemos. 
 
    —Sí, han pasado muchas cosas desde la última vez. 
 
    Carolina asintió, posando sin querer la vista en el bolsillo del poncho. 
 
    —¿Qué llevas ahí? —dijo con un gesto de la cabeza. Sólo veía lo que parecía un trozo de cuerda. 
 
    —Es mi muñeca. 
 
    Luga la sacó con cuidado, comprobando que la trenza que le había hecho un momento antes seguía intacta. El trapo del que estaba hecha la muñeca se había arrugado, pero eso no pareció importarle cuando se la enseñó a Carolina, a quien le invadió un torrente de compasión por la pequeña. 
 
    —Es bonita —dijo alargando la mano—. ¿Puedo cogerla? 
 
    —Claro. 
 
    Luga se la tendió con cara seria. Era la primera persona a la que se la dejaba. De hecho, era la primera vez que alguien le pedía que lo hiciera. Carolina recorrió la muñeca con la mirada y acto seguido la metió dentro de su ropa.  
 
    —La pobre debe de estar pasando más frío que yo —dijo guiñándole un ojo—. ¿Cómo se llama? 
 
    Luga se la quedó mirando, paralizada. No había pensado en eso. 
 
    —No tiene nombre —dijo ladeando el cuerpo, con las manos cruzadas a la espalda. 
 
    —¿No? —Carolina no daba crédito a la respuesta, y la intranquilidad de la niña no le pasó desapercibida—. Está bien, se lo pondremos ahora. ¿Te parece bien? 
 
    —Sí. 
 
    —¿Habías pensado alguno? Uno que te rondara la cabeza. 
 
    Luga quiso destacar algo importante. 
 
    —Es una princesa india. Bueno, no sé si es princesa, pero india seguro que sí. 
 
    —¡Claro! ¿Cómo no me había dado cuenta? 
 
    Carolina sacó la muñeca y la sostuvo en alto. 
 
    —Yo creo que es una india normal. Así es mejor. 
 
    —¿Por qué es mejor? 
 
    Luga se acercó a ella. El viento frío de la noche le hizo meter las manos bajo el poncho, frotándoselas para entrar en calor. 
 
    —Porque así puede hacer lo que le apetezca, sin reglas. 
 
    A Luga le gustó la idea, pero no dijo nada. Carolina interpretó su silencio como una aprobación muda de lo que acababa de decir y continuó hablando. 
 
    —¿Qué te parece Melena al Viento? 
 
    Cogió la muñeca por la cabeza y empezó a darle vueltas a la larga trenza. Luga puso cara de disgusto, lo que provocó la risotada de Carolina. 
 
    —Está bien —dijo llevándose un dedo al mentón, fingiendo que pensaba algo de extrema importancia—. Busquemos algo más sencillo. 
 
    —Lulina —dijo Luga levantándose de un salto. 
 
    —¿Lulina? —preguntó Carolina sin ocultar su extrañeza. Nunca había oído ese nombre ni nada que se le pareciera. 
 
    —Sí —insistió Luga—. Así tendrá algo de las dos. 
 
    Mostraba una euforia desmedida a ojos de Carolina, que no llegaba a comprender lo que quería decir la niña. Le parecía un nombre absurdo, aunque tenía que reconocer que no carecía de cierto encanto. 
 
    —No lo entiendo. 
 
    —Fíjate bien —dijo Luga con tono docente, como si tuviera que explicar algo muy sencillo a un niño muy pequeño—. Lulina está formado por nuestros nombres. Como el mío, Lucía y Gabriel. 
 
    Sonrió convencida de que había descubierto el Santo Grial. Carolina se mostró conforme, aunque le seguía pareciendo demasiado enrevesado para tratarse de una simple muñeca. 
 
    —Tienes razón —dijo devolviéndola a las manos de su dueña—. Desde luego, no habrá una muñeca con el mismo nombre en toda la ciudad. 
 
    Aunque no quería darle más vueltas al asunto, supo valorar el gesto que la pequeña había tenido con ella al incorporar su nombre al suyo. Era otro vínculo que se había formado entre ellas sin avisar, por casualidad, pero en su subconsciente algo le decía que estaban destinadas a compartir mucho más a partir de ese día. 
 
    Habían forjado una amistad a base de gestos y encuentros, y aunque en un principio amenazaba con ser algo pasajero, las dos se encontraban a gusto con esa nueva relación. A pesar de la diferencia de edad, se sentían agradecidas por la extraña coincidencia que las había hecho estar a la misma hora y en el mismo lugar el día que empezó todo. 
 
    Las últimas luces de la tarde daban paso a la noche, cubriendo el lago de sombras. La penumbra se agolpaba alrededor de las farolas que iluminaban el parque y sólo quedaban unas pocas parejas en busca de intimidad. Carolina decidió que era hora de irse y se ofreció a acompañar a Luga a su casa, pero ésta se negó. 
 
    —No hace falta —dijo separándose unos centímetros—. Vivo aquí al lado. 
 
    —¿Seguro? Creo que sería mejor que te llevara a casa. Es muy tarde para que vuelvas sola. 
 
    Luga volvió a insistir. 
 
    —No pasa nada. Lo hago siempre que vengo —dijo poniendo los brazos en jarras—. He venido sola. 
 
    Carolina no entendía aquel arrebato de dignidad. Más bien le pareció una pataleta sin sentido, pero acabó cediendo al recordarse a sí misma que no era su madre y que Luga era libre para tomar sus decisiones. En ese instante volvió a darse cuenta de las pocas veces que habían hablado y, por consiguiente, lo poco que realmente conocía la una de la otra. 
 
    Caminaron juntas hasta la cancela de salida y permanecieron unos segundos de pie, sin saber qué decir. Luga llevaba rato deshaciendo la trenza de la muñeca y tenía la vista clavada en el suelo. 
 
    —¿Te gustaría quedar algún día? —dijo Carolina metiendo las manos en los bolsillos. Se sentía torpe queriendo hacer planes con una niña. 
 
    Luga levantó la cabeza. 
 
    —¿Te refieres a vernos aquí? 
 
    —No tiene que ser en el parque obligatoriamente —contestó con tono cansado. La idea que se había formado en su cabeza empezó a parecerle de lo más absurda—. Hay más sitios a los que ir. 
 
    —No me dejan ir a ningún otro sitio que no sea el parque. A mis padres no les gusta que vaya sola por la ciudad —dijo Luga mordiéndose el labio. 
 
    —No irías sola, yo te acompañaría. Iríamos juntas. 
 
    —Eso estaría muy bien —dijo Luga sonriendo. Dos hoyuelos se marcaron en sus mejillas. 
 
    —Podemos quedar aquí e ir donde nos apetezca. 
 
    Carolina sacó un bloc de notas y escribió algo con rapidez, después arrancó la hoja y se la tendió. 
 
    —Este es mi número de teléfono. Llámame cuando quieras, lo llevo siempre encima. Si tardo en contestar es porque estoy ocupada, inténtalo más tarde si te sigue viniendo bien que nos veamos. 
 
    Luga cogió el papel y se lo acercó a los ojos, memorizando el número. 
 
    —Te llamaré todas las semanas —dijo sin parar de sonreír—. Aunque sólo sea para hablar. 
 
    —Como quieras —dijo Carolina sonriendo a su vez. 
 
    —Tengo que irme. 
 
    —Lo sé. Cuídate mucho —se acercó para darle un abrazo—. Ni se te ocurra perder el número. 
 
    —No lo haré. 
 
    Y se fue dando saltos, con Lulina sujeta contra su pecho.  
 
      
 
    

  

 
   
      
 
    XXIII 
 
    ____________________ 
 
      
 
    Sebastián encaminó el callejón que daba acceso al hostal con el ánimo de quien desea dar por zanjado un asunto importante. Había madrugado especialmente con ese propósito y esperaba solucionar el imprevisto lo antes posible.  
 
    No le fue difícil dar con la ubicación de El Cuadro, pues él mismo había estado allí antes, siempre acompañando al Diamante Rojo. Recordaba vagamente la calle y el cartel que colgaba a la entrada del establecimiento. Hacía mucho tiempo que no frecuentaban aquel lugar, pero lo mantenía fresco en su memoria. Llegó diez minutos antes de lo previsto haciendo honor a su puntualidad, de la que solía presumir cada vez que tenía ocasión. 
 
    La puerta estaba entornada y la escasa luz del interior daba un aspecto un tanto lúgubre. Empujó la hoja de madera y se dio de bruces con un mostrador a su derecha. Justo delante de él se abría el estrecho pasillo que conducía a las escaleras, por las que se accedía a las habitaciones. 
 
    Recordaba haber recorrido aquel pasillo con Rosa, siempre a horas intempestivas, camuflando su figura cuando corrían el riesgo de que la reconocieran. Sin embargo, estaban convencidos de que nadie hubiera deparado en ella. En el caso de coincidir con otro huésped del hotel, a éste le habría parecido inverosímil que la gran diva compartiera alojamiento con él unos pocos metros más allá de su habitación.  
 
    Aun así, cualquier precaución era poca tratándose del Diamante, de ahí que Sebastián no hubiera dudado en volver a El Cuadro esa misma mañana. 
 
    Echó un vistazo rápido a su alrededor antes de deparar en la persona que le estaba esperando tras el mostrador. Era una chica delgada con el pelo rubio muy fino. Alicia no se había puesto el mono de uniforme para no levantar sospechas, era obvio que una limpiadora no se hacía cargo de las reservas ni de los datos personales de los clientes. 
 
    Llevaba el pelo suelto para tener un aspecto más formal, y también había elegido una camisa de cuello alto con el mismo motivo. Decidió ser ella quien diera el primer paso. 
 
    —Buenos días —dijo sin apenas moverse de su asiento—. ¿En qué puedo ayudarle? 
 
    Sebastián cerró la puerta y le devolvió el saludo, añadiendo inmediatamente después. 
 
    —Tengo pendiente cancelar una reserva. Me indicaron que pasara por aquí. 
 
    Alicia giró la cabeza, fingiendo no comprender lo que quería decir. 
 
    —Podría haberlo hecho telefónicamente, señor. Se habría ahorrado el trayecto hasta aquí. 
 
    —Me explicaron que debía hacerlo personalmente en la recepción del hotel —dijo Sebastián, enrojeciendo de indignación. 
 
    Alicia rio para sí, satisfecha de haber sacado de sus casillas a un hombre tan elegante como aquel. Solamente su abrigo valía más de la mitad de su sueldo. Pese a que se estaba divirtiendo no disponía de mucho tiempo antes de que apareciera su jefa, así que se dio por enterada y fue directa al grano. 
 
    —Desea anular una reserva con protección de datos, ¿no es cierto? 
 
    —Así es —dijo Sebastián, recuperando súbitamente la compostura.  
 
    —Está bien, espere aquí un segundo. 
 
    Alicia hizo como que comprobaba algo en el ordenador y un instante después abrió un cajón que tenía a su izquierda. Sacó un par de formularios de los que habitualmente su jefa entregaba a los clientes y se los dio para que los rellenara. 
 
    —Tenga —dijo tendiéndole los papeles—. Debe completar los campos sombreados en gris. Por último, no olvide firmar donde se indica. 
 
    Cogió un bolígrafo del mostrador y le señaló dónde debía firmar. Todo aquello no era más que una simple pantomima, pero tenía que resultar creíble. 
 
    Sebastián rellenó los datos omitiendo el nombre de Rosa Klaus y firmó las dos copias del formulario, sintiéndose satisfecho de que todo fuera tan fácil. Una vez hubo terminado se los devolvió a Alicia, quien los selló por separado. 
 
    —Hecho —dijo dándole su copia a Sebastián. 
 
    —¿Hace falta algo más? 
 
    —No —contestó Alicia sonriendo. 
 
    Lanzó una mirada rápida al reloj que colgaba de una de las paredes del vestíbulo. Ya pasaban diez minutos de las ocho. En ese momento imaginó la cara que pondría su jefa si la viera atendiendo a un cliente. Tendría que darse prisa en cambiarse y fingir que no había pasado nada a primera hora. Volvería a jugar su papel de limpiadora y pasaría desapercibida. 
 
    Sebastián captó el gesto de la supuesta recepcionista. Mirando la hora en su reloj puso cara de fingido asombro. 
 
    —Muy bien —dijo conforme—. Debo irme ya. 
 
    —Que pase un buen día —dijo Alicia manteniendo la sonrisa, aunque no pudo evitar un ligero temblor en las piernas.  
 
    Sebastián no se percató del nerviosismo que empezaba a apoderarse de ella. Se dio la vuelta y fue hacia la puerta diciendo: 
 
    —Igualmente señorita, un placer. 
 
    Cerró la hoja de madera al salir, momento que Alicia aprovechó para dejar escapar un largo suspiro de alivio. Echó otro vistazo rápido al reloj y entró corriendo en el cuartillo de mantenimiento. Cinco minutos más tarde su jefa ocupaba su lugar detrás del mostrador y ella tiraba del carro de la limpieza como todas las mañanas. 
 
    Javier lo vio salir desde el portal en el que estaba escondido. Las sombras le mantenían oculto mientras fijaba su atención en aquel hombre. Sin duda era la persona que el Diamante había enviado para cancelar la reserva.  
 
    Supo distinguir en su forma de andar la silueta de alguien acostumbrado a que las cosas se hicieran a su manera. Proyectaba una gran seguridad en sí mismo mientras caminaba con la cabeza alta por el callejón. Cuando pasó por el bar de la esquina unos cuantos parroquianos se le quedaron mirando, para poco después volver a centrar su atención en la primera bebida de la mañana. 
 
    Antes de que Sebastián abandonara definitivamente la calle, Javier salió de su escondite, dispuesto a seguirle hasta el paradero del Diamante Rojo. Guardó una distancia prudencial de diez metros y fue tras él, fingiendo una desidia que estaba muy lejos de parecer real.  
 
    Era la primera vez que perseguía a alguien y era incapaz de controlar la mezcla de sensaciones que invadían su mente. Podía saborear la idea del triunfo próximo, cuando por fin encontrara al Diamante y finalizara su tarea con éxito. Pero también temía cometer cualquier fallo que diera al traste con tanto trabajo, echándolo todo a perder, lo que le obligaría a empezar desde el principio. 
 
    Era ese miedo, el de desaprovechar la oportunidad que tenía, lo que amenazaba con provocarle una parálisis nerviosa. El corazón le latía con fuerza en el pecho, y a cada paso que daba se sentía menos natural en su andadura. No paraba de cambiar la posición de las manos, sacándolas de los bolsillos para poco después volver a meterlas, sin estar seguro de parecer todo lo despreocupado que pretendía. 
 
    Continuó siguiendo a Sebastián hasta llegar a una parada de taxis. Maldijo en voz baja al darse cuenta de que le perdería la pista si no se daba prisa. Aceleró inconscientemente el paso hasta ponerse casi a su misma altura, para un segundo después corregir su error desviándose en sentido contrario. Se detuvo para leer un anuncio pegado en la pared y vio de reojo cómo Sebastián subía al primer taxi disponible. 
 
    Sin tiempo que perder, Javier fue directo al siguiente vehículo de la fila, abriendo la puerta sin pararse a saludar al taxista. Se fijó con espanto cómo se alejaba Sebastián, que iba sentado en la parte trasera del taxi que acababa de coger. 
 
    —Siga a ese coche —dijo señalándolo a través del cristal. 
 
    El taxista no hizo ningún comentario. Arrancó y se incorporó a la circulación, deseando que el viaje le saliera rentable. No era la primera vez que le pedían que siguiera un vehículo, y aunque al principio se había interesado por esa petición tan particular, acabó aprendiendo que todas las explicaciones y excusas que le habían dado siempre terminaban en agua de borrascas. Si una persona quería perseguir a otra no era asunto suyo, a él sólo le pagaban por conducir, nada más. 
 
    Javier iba sentado en el asiento del copiloto y acechaba a su presa con la mirada tensa, casi sin pestañear. Temía que en cualquier esquina o semáforo pudieran perder la pista de aquel hombre, que tan inocentemente había caído en el señuelo que habían preparado. Por suerte para él, el conductor del taxi tenía el mismo interés que él por no quedarse rezagado, aunque por un motivo diferente. 
 
    Siguieron al otro coche hasta que se desvió en una incorporación a la autovía. El taxista habló por primera vez, informándole de que había un coste extra por circular fuera de la zona urbana. Javier hizo caso omiso al aviso, dándose por enterado. No podía pensar en el dinero en un momento como ese, precisamente cuando se encontraba más cerca que nunca de su objetivo.  
 
    A los pocos kilómetros el coche abandonó la autovía, saliendo a una carretera secundaria. No era extraño que se dirigiera hacia allí, por todas partes carteles con anuncios de urbanizaciones en construcción le salían al paso. El terreno era extenso y la mayoría de los solares estaban todavía intactos o en proceso de cimentación. Sólo unas pocas casas apiñadas en grupos separados se dibujaban en las laderas paralelas a la carretera. 
 
    Cuando el coche dejó atrás un colegio de educación infantil dio un giro brusco a la izquierda, invadiendo el carril contrario con tanto ímpetu que a punto estuvo de colisionar con otro vehículo que le venía de frente. La maniobra despertó una alerta en Javier, que creyó que les habían descubierto. 
 
    —¿Nos habrán visto? —preguntó sin ocultar un gallo en la voz. 
 
    —Posiblemente —dijo el taxista sin parar de conducir—. Pero no se preocupe, es muy frecuente que las personas que viven por aquí nos llamen para hacer un traslado. 
 
    Javier asintió, había visto muchos otros taxis por la zona, ir montado en uno le garantizaba pasar desapercibido. La escasa oferta de transporte público de aquellas urbanizaciones a medio construir le beneficiaba. No podía creer que tuviera tanta suerte. 
 
    —¿Y cómo explica el volantazo? —dijo enarcando una ceja. 
 
    El hombre no se inmutó por el tono que había usado. 
 
    —El trazado está sin terminar y muchas calles terminan en punto muerto. No es raro equivocarse en una carretera como esta. 
 
    Javier terminó por convencerse. De todas formas, comprendió que nada de aquello dependía directamente de él. No merecía la pena preocuparse por algo que no estaba en su mano. Se echó sobre su asiento y fijó la mirada en un punto en el cielo, despejando la mente por un segundo. El taxi continuó su camino con cuidado de no ser descubierto, y poco a poco fueron dejando atrás las parcelas sin construir, llegando a una gran avenida flanqueada por grandes casas. 
 
    Javier no pudo evitar un cosquilleo en la boca del estómago, sabía que estaban muy cerca. Por fin sus pasos no le llevaban a hostales de mala muerte ni a resorts para famosos. La avenida por la que circulaban era propia de las grandes fortunas de la ciudad, lejos del bullicio del centro. 
 
    No había duda de que el Diamante se encontraba en una de esas mansiones. Las había de todos los tipos y tamaños. Aunque la mayoría eran opulentas y diseñadas para sobresalir por encima de las demás, también había algunas de menor dimensión, inmersas en grandes arboledas que les conferían mayor intimidad. 
 
    Los torreones y las puertas de entrada de cada vivienda se diseminaban aquí y allá sin orden aparente, sin seguir una distribución simétrica a lo largo de la calle. A ambos lados de la misma dos carriles estrechos de grava delimitaban la calzada, y cada pocos metros se intercalaban conjuntos de setos, coronados de castaños aún por florecer. 
 
    Javier no pudo menos que asombrarse por la belleza de las casas, todas ellas construidas con materiales de primera calidad y adornadas hasta el más mínimo detalle. Una fuente de dos metros a la entrada del porche, una fila de esculturas señalando el camino de entrada, setos podados cuidadosamente con formas geométricas y de animales, columnas que servían de sustento a ramas de parra colmadas de hojas y un sinfín de estatuas, capiteles y ornamentos que se combinaban de una forma única en cada mansión, haciendo imposible ver dos idénticas. 
 
    Absorto en lo que dejaban atrás, Javier no prestaba atención al coche que perseguían, que empezó a aminorar la marcha. El taxista redujo la caja de cambios y dijo: 
 
    —Hemos llegado. 
 
    Paró en seco el vehículo y esperó a que el otro hiciera lo propio. Cincuenta metros más adelante el taxi se detuvo. La puerta del pasajero se abrió de golpe y el hombre que minutos antes había estado hablando con Alicia puso un pie en el suelo. Un instante después salió del coche, caminando por el trecho de grava que le separaba de la acera. 
 
    Javier se apresuró a salir de su taxi antes de que el hombre desapareciera tras uno de los setos de la calle. Le entregó un billete al conductor y le dio indicaciones de que le esperara, tenía que contar con él para la vuelta. 
 
    —Como quiera —dijo el taxista guardándose el billete en el bolsillo de la camisa.  
 
    El viaje estaba siendo más rentable de lo que había esperado en un principio, y aunque había parado el cuentakilómetros tenía pensado cobrarle un suplemento por no poder coger otro cliente mientras esperaba a que volviera. Al fin y al cabo, su tiempo era dinero, se dijo para sí mientras se pasaba la mano sudorosa por la pernera del pantalón. 
 
    Javier aceleró el paso intentando no llamar la atención. Estaba pasando al lado del otro taxi, que ya se disponía a abandonar la calle, cuando vio que su hombre tomaba un recodo a la derecha, desapareciendo de su vista. No pudo evitar echar a correr tras él. 
 
    A pesar de dejar de lado toda prudencia se dio cuenta de que la grava amortiguaba la fuerza de sus pisadas, y pronto llegó al punto donde el hombre había dejado atrás la avenida. Una calle perpendicular a la vía principal daba paso a una zona peatonal, con una farola en el centro. 
 
    Desde allí sólo se accedía a una única casa, cuya entrada consistía en una reja de barrotes altos y estrechos. Un pequeño farol de hierro emitía una luz tenue sobre los adoquines del suelo.  
 
    Javier buscó a su objetivo en cada esquina de la plazuela, pero al comprobar que no había otra salida que el camino por el que había llegado dio por hecho que había entrado en la casa. 
 
    Se acercó a la cancela decidido a hallar respuestas. Sobre su cabeza, la parpadeante luz de una vela encendida dentro del farol cayó sobre él, reflejándose en los negros y brillantes barrotes de la entrada.  
 
    Más allá, al otro lado de la puerta, un sendero de piedra asomaba entre una alfombra de densa vegetación. Una cuidada arboleda a su izquierda servía de entrada a un jardín de estatuas y a su derecha se adivinaba una zona recreativa, en la que un diván y un par de butacas de mimbre se disponían alrededor de una mesa baja.  
 
    Detrás del diván una escultórica fuente parecía dar la bienvenida a los visitantes, salpicando agua al jardín que tenía a sus pies. 
 
    Ya habían quedado atrás las primeras horas de la mañana, y la luz próxima del mediodía resaltaba cada detalle de la casa. Ésta parecía emerger al final del sendero de piedra como un santuario privado, alejado de la mundanal y ajetreada vida del exterior.  
 
    Javier apoyó la cabeza en uno de los barrotes de la verja, sintiendo un ligero temblor recorriéndole el cuerpo.  
 
    A los pies de la cancela, justo en el punto donde se unían ambas hojas, un rombo dibujado en el suelo y cubierto de brillante pintura roja le confirmó su deseo más ansiado.  
 
    Había descubierto la guarida del Diamante Rojo.  
 
      
 
    

  

 
   
      
 
    XXIV 
 
    ____________________ 
 
      
 
    Rosa se asomó a la ventana de su habitación. El ruido de la tormenta la había despertado de la siesta. El agua hacía temblar las ventanas. Apartando las cortinas se fijó en su diván, que hacía rato había quedado inservible. El tapizado se había echado a perder y la madera de las patas estaba inundada. Detrás del diván la fuente rebosaba agua por todas partes, convirtiendo el suelo en un lodazal. 
 
    Con la bata de cama puesta sobre los hombros se dirigió al armario ropero que se levantaba en una esquina del dormitorio. Todavía descalza, abrió la hoja de madera maciza y sacó un par de zapatillas blancas, sintiendo el cálido forro de su interior al ponérselas. Anudándose con fuerza los lazos del batín, descorrió la cortina por el lado opuesto de la ventana. 
 
    A través de la lluvia fijó su atención en la puerta de entrada. Estaba vacía, como era de esperar en un día como aquel, pero le extrañó la penumbra que rodeaba los barrotes de la cancela. Parecía que estuviera completamente a oscuras, a pesar de que no pasaran más de dos horas de la media tarde. Entonces se dio cuenta de lo que pasaba. Alzando la vista mientras seguía la silueta de uno de los barrotes, se fijó en el farol que colgaba justo al otro lado de la puerta. La vela se había apagado. 
 
    Fue directa a la puerta de la habitación, la abrió y se asomó gritando: 
 
    —¡Ramón! —dijo respirando con dificultad, perdiendo la fuerza en las piernas—. ¡Ramón! 
 
    Se apoyó en el quicio de madera intentando controlar su ira. Un ruido de pasos agitados le llegó desde la planta baja, donde el servicio se afanaba en poner orden allí donde el temporal hacía estragos por toda la casa. Resbalando hasta sentarse en el suelo, Rosa continuó gritando el nombre de su mayordomo. 
 
    Desde el rellano de la escalera que conducía al primer piso le llegó la réplica del ama de llaves. 
 
    —Ramón está en la parte de atrás apuntalando los árboles más jóvenes, señora. La tormenta va a derribarlos de cuajo, si él y sus hombres no se dan prisa no quedará ni uno solo en pie. 
 
    Rosa bizqueó a lo largo del pasillo, paseando la mirada en busca de quien había pronunciado esas palabras. 
 
    —¿Dónde está Sebastián? —gritó intentando ponerse de pie. Tenía la extraña sensación de que estaba ebria, aunque hacía mucho que no probaba una gota de alcohol. 
 
    —Está en la cocina revisando la cena, señora, ya sabe lo que se preocupa por que usted coma ligero por las noches. ¿Quiere que le haga llamar? 
 
    —¡Sí! —dijo Rosa llevándose las manos a la cabeza—. Que venga inmediatamente. 
 
    La voz del rellano desapareció, dejando tras sí el ruido de unos zapatos echando a correr. Los relámpagos empezaron a iluminar el interior de la mansión con su luz espectral, haciendo que todo lo que rodeaba al Diamante adquiriera un aspecto fantasmal, casi de otro mundo. Rosa cerró los ojos intentando dominarse, pero no pudo evitar que las primeras lágrimas de desesperación resbalaran por sus mejillas. 
 
    Los instantes que siguieron hasta la llegada de Sebastián se le hicieron eternos, y solo se sintió aliviada cuando éste la atrajo hacia él, abrazándola con fuerza. 
 
    —¿Qué ocurre? —preguntó Sebastián manteniendo la calma—. El ama de llaves dice que estás aterrada. 
 
    —La luz —dijo Rosa señalando la calle a través del ventanal que se abría en el pasillo—. Se ha apagado, no sé cuánto tiempo lleva así. 
 
    —¿Has llamado al mayordomo? 
 
    —Sí, pero está en los jardines de detrás —dijo Rosa conteniendo el aire en los pulmones—. El viento está arrancando los árboles que plantamos el mes pasado. 
 
    Sebastián la acompañó de vuelta a la cama, tranquilizándola mientras le acariciaba el pelo. 
 
    —No te preocupes. Salgo ahora mismo a encenderla. 
 
    —Quizás sea demasiado tarde —sentenció Rosa con voz lúgubre—. Esta noche volveré a tener esas horribles pesadillas. 
 
    Sebastián la recostó sobre la almohada, vestida como estaba. Le dio un beso en la mano y salió de la habitación. Cuando llegó a la puerta entornada se giró un instante para ver al Diamante. Tumbada sobre la cama deshecha, con el batín ajustado y los pies rozando el suelo, le recordó a la antigua Rosa Klaus, la que sufría terriblemente por una enfermedad mental que siempre creyó tener, aunque no fuera así. 
 
    Cerró la puerta con cuidado y se dirigió a las escaleras, descendiendo a la planta baja apoyándose en el pasamano. El ama de llaves salió a su encuentro desde una sombra del vestíbulo, mirándole a los ojos le preguntó: 
 
    —¿Está bien la señora? 
 
    —Sí —dijo Sebastián secamente, después añadió—. ¿Cómo es posible que se os haya pasado por alto la luz de la entrada? 
 
    Y sin esperar respuesta sacó un encendedor de su bolsillo, dispuesto a salir a la calle. Antes de que llegara al pomo de la puerta el ama de llaves le detuvo. 
 
    —Está diluviando. No es buena idea abandonar la casa. 
 
    Sebastián dio un giro sobre sus talones, dándole la razón. El viento y la lluvia aullaban fuera, haciendo temblar los cuadros. 
 
    —Avisa a uno de los hombres para que me acompañe. 
 
    El ama de llaves obedeció al instante, desapareciendo tras una puerta que comunicaba con las dependencias del servicio. Al rato volvió con un chico joven recién incorporado a la plantilla. Llevaba un paraguas negro y calzaba unas botas manchadas de barro. 
 
    Sebastián dedujo que había estado ayudando al mayordomo en la parte de atrás. Haciéndole un gesto con la mano hizo que se acercara. No le había visto nunca, pero parecía fuerte. 
 
    —Tengo que ir hasta la cancela. Tú me acompañarás. No puedo hacerlo solo sin coger una pulmonía. 
 
    El chico asintió sin rechistar, ya estaba al corriente de lo importante que era el farol de la entrada para la señora de la casa. Empuñando el paraguas con fuerza no lo abrió hasta que salieron al exterior.  
 
    Las ráfagas de agua les azotaron la cara mientras avanzaban a duras penas por el terreno enlodado. Las piedras del sendero se habían vuelto resbaladizas y resultaba imposible pisar sobre suelo firme. Alcanzaron la cancela con dificultad, con los pantalones empapados hasta las pantorrillas y los zapatos echados a perder. 
 
    Mientras el chico sostenía con firmeza el paraguas Sebastián abrió el ventanuco del farol, en cuyo interior una vela se había extinguido hacía tiempo. Comprobó que cerraba herméticamente sin dejar entrar el agua e introdujo una vela nueva. Sacó el encendedor y prendió la mecha, que empezó a parpadear mientras la cera se consumía poco a poco.  
 
    Hizo una señal de que podían volver y el joven se dio por enterado, retornando juntos hasta la entrada de la casa, donde el ama de llaves los esperaba en el vestíbulo. 
 
    —Es una temeridad salir en una tormenta como esta —dijo cerrando la puerta una vez que los había dejado pasar. 
 
    Sebastián se pasó las manos por la cabeza, y apartándose el pelo mojado dijo: 
 
    —¿Quién estaba a cargo de la luz? 
 
    El ama de llaves se mordió el labio, nerviosa. 
 
    —Ramón es quien suele estar pendiente, pero en un día como el de hoy es normal que se haya dedicado a tareas más urgentes. 
 
    —Deja que yo decida lo que es urgente o no —dijo Sebastián interrumpiéndola—. La vela estaba consumida, no quedaba mecha. Ha debido apagarse esta madrugada sin que nadie se diera cuenta. 
 
    El ama de llaves bajó la cabeza, compungida. Aunque todo el servicio era consciente de la importancia de mantener el farol encendido, al menos para su señora, nunca llegaban a comprender por qué priorizaban ese detalle sin sentido en detrimento de otras tareas más prácticas. 
 
    A sus ojos, de nada servía tener la cancela alumbrada si, a cambio, el jardín no recibía los cuidados pertinentes o si no se protegía el mobiliario de la zona exterior de la casa. Una mansión como aquella requería un mantenimiento diario muy costoso, razón por la que la luz de la entrada carecía de significado para todos los que vivían allí, salvo para la señora y su amante. 
 
    Por otra parte, nunca se había aclarado el motivo por el que el farol debía alumbrar obligatoriamente con luz natural. En los tiempos modernos que corrían, donde todo estaba al alcance de un botón y la tecnología se había convertido en una intrusa en la vida de las personas, no tenía sentido no utilizar una bombilla que permaneciera encendida por sí sola. 
 
    Otro de los motivos por los que el tema en cuestión levantaba más de una ampolla era que el Diamante insistiera en que el farol funcionara ininterrumpidamente, incluso a plena luz del día. Lo que al principio parecía una excentricidad pasajera y sin importancia, acabó convirtiéndose en un fastidio para todos.  
 
    Cada pocas horas tenían que revisar que quedara mecha suficiente, y por las noches hacían guardia para que el candil siguiera alumbrando la verja. Sabían que el Diamante padecía frecuentes episodios de insomnio, y que su pasatiempo favorito era contemplar la luz de la vela. 
 
    Era un capricho que tenía esclavizado a todo el servicio, por eso no era raro que ese día hubieran buscado la excusa perfecta para no estar pendientes de él. Sebastián estaba al tanto de lo que pensaban, era como una espada de Damocles pendiendo sobre sus cabezas. Pero lejos de sentir lástima por ellos, no perdía ninguna oportunidad para hacerles ver que se les pagaba por hacer su trabajo, no para cuestionar los deseos del Diamante.  
 
    Volvió a la habitación, encontrando a Rosa donde la había dejado. Tumbada en la cama, con las sábanas revueltas cubriéndole medio cuerpo, tenía las manos apoyadas sobre el vientre, con la mirada fija más allá de la puerta. Sebastián se acercó a ella, tocándole el brazo con suavidad. 
 
    El Diamante sufrió un ligero espasmo, como si no esperara que alguien se atreviera a perturbarla. Parpadeando lentamente para aclarar la vista, giró la cabeza hacia él, sonriendo débilmente. 
 
    —Menos mal que te tengo a ti —dijo llevando la mano de Sebastián a su pecho. 
 
    —Ya lo he solucionado. No tienes de qué preocuparte. 
 
    —¿Crees que hemos actuado a tiempo? 
 
    Se incorporó para ahuecar los almohadones de la cama. Estaba tensa. 
 
    —Seguro que sí —dijo Sebastián, intentando sonar convincente. 
 
    —Me alegro —dijo Rosa palmeándole el hombro—. No soportaría pasar por lo mismo otra vez. 
 
    —Claro que no —dijo Sebastián apretándole la mano con fuerza—. Nadie podría. 
 
    El Diamante asintió en silencio, leyendo la contradicción en sus ojos. 
 
    Era consciente de que la tachaban de loca, de actriz extravagante con aires de grandeza. Ninguno de sus empleados le tenía simpatía. Creían que se divertía atormentándolos día y noche con sus rarezas, provocando el caos y alterando el orden natural de las cosas. Sin embargo, habían aprendido a callar y obedecer todas sus órdenes, evitando cualquier enfrentamiento con ella.  
 
    Eran benévolos con la mayoría de sus peticiones, pero su obsesión por el farol de la entrada era algo que se escapaba a cualquier mente racional. No sólo se trataba del hecho de que tuviera que permanecer encendido de manera constante, incluso a pleno día, sino que insistía de forma inflexible en que fuera mediante luz natural. Una vela facilitaba el extraño encargo, pero cuando la servidumbre se cansaba de limpiar los restos de cera que quedaban esparcidos por la superficie de cristal, optaban por una mecha empapada en aceite, que prendían a modo de candil. 
 
    De una forma u otra, intentaban lidiar de la mejor forma posible con el extraño mandato, turnándose en la tarea de mantener la llama siempre viva. 
 
    Cuando el Diamante sufría alguna de sus terribles pesadillas, incluso a pesar de haber dejado de beber, lo achacaba a la negligencia del servicio, acusándoles de no realizar la sencilla tarea que les había encomendado. Arremetía contra ellos sin piedad, amenazándoles con despedirlos. 
 
    Aunque el carácter y la difícil personalidad de la actriz eran de sobra conocidos, ninguno de sus empleados podía permitirse una recomendación negativa acompañando a su carta de despido. Una simple alusión a su falta de discreción, o la insinuación de que habían desaparecido objetos de valor eran razones más que suficientes para sepultar cualquier posibilidad de seguir trabajando en otra casa. 
 
    Rosa sabía que la temían, pese a que según su propio juicio apenas les encargaba tareas de peso. No soportaba que se cuestionaran sus decisiones, menos aun cuando nadie conocía los verdaderos motivos de su comportamiento. Nadie menos Sebastián. 
 
    Después de su última crisis nerviosa, que la había llevado a ingresar en aquel hospital psiquiátrico rodeada de lujos, habían decidido adoptar una vida más sencilla, aprovechando para pasar juntos el mayor tiempo posible. 
 
    Se instalaron en aquella casa, un vestigio del siglo pasado. Y aunque hacía tiempo que los terrenos de alrededor se habían vendido para la edificación de una nueva zona urbanizada, la vieja casona seguía manteniendo el peculiar encanto de las construcciones centenarias. 
 
    Rodeada de una amplia parcela, el sonido de la fuente invitaba a pasear entre las estatuas de mármol, mientras la fachada del edificio sobresaliendo por encima de los árboles marcaba el camino a seguir. 
 
    Se adaptaron al lugar desde el principio. El sitio era tranquilo y, pese a las obras que se llevaban a cabo pocos metros más abajo, apenas les llegaba ruido de la maquinaria. Su localización estratégica, así como el acceso peatonal a través de la plaza les mantenía alejados de la zona de paso, resguardándoles del mundo exterior. 
 
    Pero lejos de aislarse, ambos hicieron el esfuerzo de reiniciar su antigua vida social. Al principio les parecía estar interpretando un papel muy alejado de sus verdaderos sentimientos, de cara a una sociedad y unos círculos de amistad vacíos. Eran simples figuras que se mezclaban con las demás, todas iguales entre sí, reunidas en un amasijo artificial de maquillaje, lujo y mentiras. 
 
    Sebastián adoptó su rol sin inmutarse, comprendiendo que debía dejar de lado sus preferencias por el bien de un fin mayor. No podía permitir que el Diamante acabara perdiéndose en los placeres de la vida campestre. No hacer nada habría supuesto tirar la toalla, dar por hecho que la actriz nunca volvería a ser como antes.  
 
    Por ese motivo, pese a que muchas veces se sentía asqueado de fingir lo que no era, o de comportarse de un modo que no dictaba su corazón, se obligaba a acompañar a Rosa a todos los actos que consideraba beneficiosos para su carrera. 
 
    Las comidas se sucedían una tras otra, prolongándose horas después por sobremesas interminables, en las que los comensales bebían sin medida, riendo de manera estridente para demostrar lo bien que se lo pasaban. 
 
    Sin embargo, en todo aquel carrusel de diversión y desenfreno, el Diamante Rojo se quedaba atrás. No dejaba de llamar la atención el hecho de que no probara una gota de alcohol. Por más que la diva intentara quitarle importancia al asunto, justificándose en que había empezado una dieta muy estricta, no dejaba de despertar miradas indiscretas hacia su copa, que por más que la tentaran siempre permanecía vacía. 
 
    Entre bromas y comentarios subidos de tono, jugaban a averiguar el verdadero motivo que había empujado al Diamante a convertirse en una acérrima abstemia. Todos recordaban con entusiasmo sus reflexiones cuando su lengua era espoleada por el alcohol. Su sarcasmo y mordacidad habían hecho las delicias de sus amistades durante mucho tiempo. 
 
    Sebastián se limitaba a seguirle el juego, eludiendo las preguntas acerca del estado de salud de Rosa. Se habían filtrado rumores sobre una crisis nerviosa más severa que las demás, y la idea de que la actriz había necesitado ayuda profesional ganaba fuerza en determinados círculos, donde no se dudaba en opinar libremente sobre ella. 
 
    La aparente formalidad de la diva, que ni siquiera se permitía brindar con los demás invitados, agrandaba aún más el alcance de las especulaciones, convirtiéndose en el blanco de comentarios de todo tipo. 
 
    Rosa fingía no darse cuenta del impacto que había causado su cambio de actitud respecto a la bebida. Sostenía siempre la misma copa en la mano, dándole largas sin ningún miramiento, rechazando cualquier invitación a alternar con quien fuera. No quería perder lo que había conseguido los últimos meses. 
 
    Habían aprendido a anteponer su propio bienestar a las obligaciones que su trabajo les exigía. Hacían aparición el momento justo para no recaer en la desidia que les había inculcado su reciente vida de ermitaños. Y aunque se mantenían socialmente activos, aprovechaban cada oportunidad para disfrutar de su intimidad.  
 
      
 
    

  

 
   
      
 
    XXV 
 
    ____________________ 
 
      
 
    Desde que el Diamante había saltado nuevamente al ruedo no le faltaban ofertas de trabajo, pero prefirió centrarse en un único proyecto. Cuando retomó su carrera como artista decidió volver al rodaje que había dejado a la mitad.  
 
    Su súbita desaparición conmocionó al pequeño director, que nunca perdió la esperanza de que volvería. Poco después de su acalorada discusión se había reunido con los guionistas para reescribir la trama tal y como habían acordado, y cuando supo que el Diamante estaba dispuesta a reanudar el trabajo por donde lo había dejado saboreó el éxito que se avecinaba. Tras el último enfrentamiento habían enterrado el hacha de guerra para siempre, ya nada podía salir mal. 
 
    Rosa se mostró conforme con los cambios y no puso más objeciones al director, quien veía cómo el rodaje avanzaba a buen ritmo. Fue en esos días cuando más orgulloso se sintió de haber seguido su intuición, la misma que le hizo tener en cuenta al Diamante como protagonista de la que apuntaba sería una de sus mejores películas. 
 
    Pese a los contratiempos que habían retrasado el trabajo finalmente podía ver los resultados de su asociación con la magnífica actriz. Cuando Rosa ponía todo su talento a disposición del trabajo todo fluía de una manera inusual. Los diálogos sonaban mejor que nunca y el equipo se esforzaba en que cada toma fuera mejor que la anterior. Cada día en el set empezaban con un entusiasmo especial, dispuestos a dar lo mejor cada mañana. 
 
    Sebastián observaba con admiración cómo la actriz retomaba su vida anterior sin grandes complicaciones, como si únicamente se hubiera ausentado por motivos de placer. Volvía rejuvenecida y con ganas de recuperar el tiempo, actuando con una naturalidad pasmosa. 
 
    A las pocas semanas la adaptación fue completa y sólo le quedaba un oscuro recuerdo de su pasado. Las pesadillas habían quedado atrás y no había vuelto a sufrir terrores nocturnos. El único cabo que le impedía seguir avanzando era una idea que había germinado inusualmente en su mente. Pero, aunque el surgimiento de aquella idea hubiera sido casual, había arraigado de forma tan poderosa en su cabeza que la consideraba como propia. Fue Sebastián quien prendió la mecha sin darse cuenta, y el Diamante Rojo no fue capaz de extinguirla desde entonces. 
 
    Estaban desayunando juntos, poco después de que Sebastián volviera a casa tras un asunto que debía arreglar temprano, cuando Rosa mencionó que se había despertado con un fuerte dolor de cabeza. Se llevó las manos a las sienes, dándose pequeños masajes con los ojos cerrados.  
 
    Sebastián se sentó al otro lado de la mesa del jardín, cruzando las piernas con despreocupación. El servicio había preparado un desayuno abundante y se disponía a dar buena cuenta de él. 
 
    El olor de la mantequilla derritiéndose sobre el pan caliente le hizo rugir las tripas. Empezó a untar un poco de mermelada cuando el Diamante demandó nuevamente su atención. 
 
    —Tengo una presión terrible en la frente —dijo haciendo muecas con la boca. 
 
    —Te vendrá bien desayunar —dijo distribuyendo la mermelada meticulosamente sobre el pan tostado. 
 
    —No tengo hambre. 
 
    —No hay nada mejor para la jaqueca que un buen café. 
 
    Y diciendo esto se sirvió una taza de café caliente. Rosa se lo quedó mirando mientras se acercaba un trozo de pan a la boca. La estaba ignorando deliberadamente y no soportaba que la tratara de esa forma. 
 
    —Tampoco me apetece tomar café —dijo atravesándole con la mirada. 
 
    Sebastián continuó masticando la rebanada de pan unos segundos más antes de decir. 
 
    —Algo tienes que desayunar, si no te dolerá más. 
 
    Se limpió la comisura de la boca con una servilleta de tela bordada. La dejó encima de la mesa y se enfrentó al Diamante. 
 
    —¿Qué te ocurre? —preguntó arrugando la frente—. Creía que eras feliz. 
 
    Rosa gruñó, exasperada. 
 
    —No me ocurre nada —dijo apoyando bruscamente las manos sobre el mantel de flores. 
 
    —Nadie lo diría. 
 
    —Te aseguro que estoy bien. 
 
    No pudo evitar morderse el labio sin que Sebastián se diera cuenta. 
 
    —Pero… —dijo él, ayudándola a arrancar de una vez 
 
    —He pasado mala noche, sólo eso. 
 
    Se puso de pie, dándole la espalda a propósito. 
 
    Sebastián no picó el anzuelo. Dejó pasar unos segundos en silencio, que cayeron sobre el Diamante como un jarro de agua fría. Sabía que cuanto más preguntara menos le diría. Si le seguía el juego acabaría por no saber lo que realmente le preocupaba. Rosa no tuvo más opción que volverse nuevamente hacia él, desafiante. 
 
    —No sé si tendrá algo ver con lo que me pasó. 
 
    Lo dijo con falsa inocencia, como si únicamente lo hubiera pensado un instante. 
 
    —No sé por qué piensas eso —dijo Sebastián abriendo las manos, fingiendo una sorpresa que no sentía. 
 
    —Hace mucho tiempo que me encuentro sana —dijo Rosa sentándose de nuevo—. No entiendo por qué me sucede esto. 
 
    —Muy fácil —dijo Sebastián cogiendo su taza—. Has sufrido de jaqueca toda tu vida. No sé de qué te sorprendes. 
 
    —¡Eso era antes! —estalló el Diamante, asqueada por la impasibilidad de su amigo. 
 
    —¿A qué época te refieres exactamente? —preguntó Sebastián, enarcando significativamente las cejas. El crujido del pan tostado entre sus dientes puso más nerviosa a Rosa, consciente de que se burlaba de ella. 
 
    —A cuando bebía sin control y me quedaba despierta hasta la madrugada. También he dejado el tabaco. He puesto todo de mi parte para que no vuelva a suceder. 
 
    Esta última frase la dijo con una ternura tan inesperada que Sebastián no pudo menos que dejar de comer, dejando el desayuno a la mitad. 
 
    —Estoy orgulloso de todos los cambios que has hecho en tu vida, Rosa. Pero no creo que lo que te está pasando dependa de ti. ¿Por qué le das tanta importancia? 
 
    —Porque no puedo dejar de pensar en que no se trate de una simple jaqueca. 
 
    —¿Acaso es la primera vez que te duele de esa manera? 
 
    —No —dijo inclinando la cabeza, sintiéndose interrogada. 
 
    —¿Entonces por qué le das tantas vueltas? 
 
    —Porque ahora no estoy haciendo nada que pueda provocarme este dolor tan horrible. 
 
    Se llevó las manos a las sienes y volvió a masajearlas con fuerza, como si quisiera remodelar su mente. 
 
    —No te pongas en lo peor, no tiene sentido —dijo Sebastián intentando tranquilizarla. 
 
    Al ver que el Diamante continuaba con su ritual obsesivo se arrodilló a su lado. Cogiéndole los codos con suavidad le hizo bajar las manos poco a poco. Rosa le miró fijamente, aprovechando lo cerca que estaba de su rostro. 
 
    —¿De verdad crees que no tiene nada que ver con lo que me pasó? 
 
    La pregunta era tan directa, y la intensidad de su mirada tan fuerte, que Sebastián dudó. 
 
    —Eso no podemos saberlo. ¿Por qué no te tomas un analgésico? Puede que con eso sea suficiente para que pare. 
 
    —¡Estoy harta de tomar pastillas! 
 
    Sebastián no hizo caso a su protesta. Llamó al ama de llaves y le pidió que llevara un calmante. La mujer volvió en seguida con una cápsula roja y un vaso de agua. Se los ofreció a Rosa, que apartó la cara con brusquedad. 
 
    —No te hará daño —dijo Sebastián en tono conciliador—. Sólo es un analgésico, nada más. 
 
    Cogió la pastilla y la puso en la mano de Rosa, que reconoció al instante el medicamento. Más tranquila, accedió a tomárselo con un sorbo de agua. 
 
    —Te encontrarás mejor dentro de poco —dijo Sebastián, a su lado. 
 
    El Diamante asintió, notando un alivio casi inmediato. 
 
    —Dime que no estoy loca —dijo con un hilo de voz. 
 
    —No estás loca —dijo Sebastián cogiéndole las manos con fuerza—. Sólo necesitas sentirte segura. 
 
    —Creo que nunca me sentiré así. Siempre tengo la impresión de que hay algo acechándome. 
 
    —Podemos arreglar eso. 
 
    Se le había ocurrido una idea que podía dar resultado. Rosa entornó los ojos, poco convencida. 
 
    —Podemos usar un señuelo —dijo Sebastián. 
 
    —¿Qué quieres decir? —preguntó ella, sin entender nada. 
 
    —Si crees que hay algo, ¿cómo decirlo? —Sebastián se llevó la mano a la barbilla, pensativo—. Extrasensorial, que se siente atraído por ti, imagino que habrá otras cosas que llamen su atención. 
 
    —¿Estás hablando en serio? 
 
    —Completamente. 
 
    Rosa se reclinó en el asiento. 
 
    —¿Y qué tipo de cosas utilizaríamos? 
 
    Sebastián empezó a pasear a su alrededor, pensando en voz alta. 
 
    —Tendríamos que remontarnos a un objeto que se haya empleado para lo mismo desde la antigüedad. 
 
    —Es verdad —dijo Rosa dándole la razón, cada vez más convencida—. Este no es un problema nuevo, la gente tenía que protegerse en el pasado. 
 
    —¿Qué te parece un amuleto? Un collar con alguna piedra mágica o algo por el estilo. 
 
    —Eso es brujería barata —dijo Rosa, molesta con el cariz que estaba tomando la conversación. 
 
    —Si hablamos con un gemólogo no. Hay que decidir con fundamento. 
 
    —Sigue siendo muy vulgar. 
 
    Permanecieron callados varios segundos. Rosa sentada mordiéndose el labio, Sebastián dando pasos cortos alrededor de la mesa. El desayuno se había quedado frío hacía rato. 
 
    —¿Y si en vez de algo material buscamos un elemento de la naturaleza? —dijo Rosa, dispuesta a alejarse de cualquier tipo de esoterismo barato. Le repugnaba la idea de ponerse en manos de chamanes y charlatanes. 
 
    —Es buena idea. 
 
    Sebastián se detuvo a medio metro de ella, contemplando dubitativo cómo las moscas revoloteaban sobre las migas de pan. 
 
    —¿Qué te parece el agua? —dijo chasqueando los dedos con fuerza—. Siempre ha sido un símbolo de purificación. 
 
    —No —dijo enérgicamente el Diamante.  
 
    —¿Qué tiene de malo? 
 
    —Es demasiado obvio. Además, no puedo sumergirme en agua todo el día. 
 
    Como si cayera en la cuenta por pura inercia, Rosa acabó decantándose por lo opuesto. 
 
    —El fuego —dijo con un brillo intenso en los ojos. 
 
    —¿El fuego? —preguntó Sebastián llevándose las manos a la cabeza—. ¿Cómo pretendes protegerte con eso? 
 
    —Siempre se han encendido velas por los muertos —dijo el Diamante de forma tajante—. No veo por qué esta vez iba a ser diferente. 
 
    —Tiene sentido —reconoció Sebastián, sentándose satisfecho. Habían dado con una solución antes de lo que esperaba. 
 
    —Pondremos una vela en la mesa del comedor todas las tardes —añadió retirando una mota de polvo de su pantalón. 
 
    —¿De qué serviría eso? —espetó Rosa alzando la voz—. No creo que hiciera efecto. 
 
    —¿Qué propones entonces? —dijo Sebastián manteniendo la calma—. No querrás dormir con una vela al lado de la cama, ¿verdad? 
 
    —No he dicho eso —dijo el Diamante desafiante. Una idea había empezado a fraguar en su mente enfermiza. Se aferró a ella como única salvación. 
 
    —¿Y bien? 
 
    —Pretendo que toda la casa esté protegida, con eso sólo conseguiría quemarla. 
 
    Guardó silencio un instante, poniendo en orden sus pensamientos. Sebastián la observaba con una mezcla de irritación y lástima. Se había dado cuenta de que el Diamante seguía anclado al pasado. 
 
    —¿Por qué no una vela en la entrada? —dijo entonces a modo de burla. 
 
    Pero sus palabras calaron en la mente de Rosa, convencida de que habían dado con la solución a todos sus problemas. 
 
    —¡Qué buena idea! —dijo entusiasmada—. ¿Cómo no se me habrá ocurrido antes? 
 
    Sonrió con tanta energía y su mirada latía con tanta ilusión, que Sebastián no fue capaz de reprocharle nada. Fue cuestión de minutos que Rosa dispusiera todo lo necesario para poner en práctica el plan, decidida a llevarlo a cabo lo antes posible. 
 
    —Pondremos un farol —dijo entusiasmada—. Así los espíritus tendrán un lugar donde acudir y nos dejarán en paz. 
 
    Sebastián la apoyó con cautela, temeroso de que la situación se les estuviera escapando de las manos. 
 
    —En muchas culturas la luz ahuyenta a los muertos. 
 
    —No hace falta que los espante, no tengo nada contra ellos —dijo Rosa con una risa nerviosa—. Sólo quiero que se olviden de mí. 
 
    Sebastián asintió, dando por finalizado el asunto.  
 
    Poco después el Diamante puso en conocimiento del servicio las nuevas medidas que se iban a tomar, sin entrar en detalles ni dar más explicaciones que las estrictamente necesarias.  
 
    La orden cogió por sorpresa al ama de llaves, que compró el farol ese mismo día, antes de que Ramón lo colgara de la cancela. Después organizó los turnos de vigilancia, insistiendo en el deseo de la dueña de que la llama no se extinguiera jamás.  
 
    Rosa acabó depositando toda su confianza en aquella extraña obsesión y cogió por costumbre asomarse a la ventana de su dormitorio cada noche, sintiendo la protección de la luz sobre la casa. El umbral iluminado mantenía a raya cualquier intruso no deseado y, lo que era más importante, mantenía en calma la atormentada mente del Diamante. 
 
    Esa fue la razón de que, aquella mañana en la que había visto con sus propios ojos el candil apagado, montara en cólera. Nadie sabía cuánto tiempo había permanecido la puerta en penumbra. Estaba vigilada día y noche, pero un día como aquel, en el que la tormenta amenazaba con arrancar de raíz los árboles del jardín trasero, poniendo en jaque a todo el personal disponible de la casa, nadie había seguido el plan, priorizando evitar daños irreparables. 
 
    Sebastián comprendía la perplejidad del servicio, compartiendo en parte su estupor. Era impensable anteponer la luz de un farol a la protección de la casa en la que vivían todos. Pero pese a su comprensión no podía poner en duda la decisión del Diamante, que se debatía entre las sábanas con el rostro escondido, sintiéndose desprotegida e impotente.  
 
    —No corres ningún peligro —dijo acariciándole el pelo. 
 
    —Esos inútiles no han hecho bien su trabajo —escupió el Diamante con rabia. 
 
    —Tenemos una tormenta sobre nosotros, nos está pasando por encima. Dejará muchos daños cuando termine. 
 
    —¡No me importa! Que destroce el jardín si quiere, ¡que eche a volar la casa entera! 
 
    El Diamante se revolvió bajo las sábanas, tirando la almohada al suelo. Sebastián se alejó de ella, dejándole espacio para desahogarse. Desde su posición vio cómo Rosa perdía los papeles una vez más, dejándose llevar por la locura transitoria que la invadía cada vez que perdía el control de lo que la rodeaba. La tormenta era un daño colateral para ella, pasando a un segundo plano ante la perspectiva de sentirse amenazada como antes.  
 
    —Está bien —dijo Sebastián, después de que el Diamante terminara su rabieta—. Hablaré con ellos para que no vuelva a suceder. Ahora mismo no podemos hacer nada, Rosa. 
 
    —¡Échalos a todos! —gritó el Diamante saliendo de su escondite.  
 
    La melena oscura y desordenada enmarcaba su rostro crispado, blanco como la cera. Apretaba los labios con fuerza, marcando sus abultados pómulos. Aunque su cuerpo expresara enfado, Sebastián reconoció el miedo en sus ojos, teñidos de una profunda tristeza.  
 
    Se sentó nuevamente a su lado, cogiéndole una mano con firmeza. 
 
    —Sabes que no merece la pena.  
 
    El silencio que siguió después atravesó al Diamante como una llovizna gélida, haciendo que su rostro se descongestionara poco a poco. Más relajada, dejó caer los hombros. Un breve suspiro escapó de sus labios. 
 
    No hicieron falta palabras para sentirse más unidos que nunca.  
 
      
 
    

  

 
   
      
 
    XXVI 
 
    ____________________ 
 
      
 
    Agarró el pomo de la puerta con un temblor imperceptible en la mano. Pese a que se había propuesto no perder la calma, los nervios recorrían todo su cuerpo, como ráfagas de electricidad erizándole los pelos de la nuca. Abrió el armario y miró en el interior con expectación.  
 
    Comprobó que la caja seguía en el mismo sitio donde la había dejado una semana antes. Era absurdo pensar que no seguiría allí, pero un miedo impulsivo había hecho dudar a Javier. Temía que el más mínimo detalle pudiera echar a perder su misión. 
 
    Se quedó mirando la caja unos segundos. Los rótulos impresos en letra roja advertían que el contenido era frágil. Tuvo la tentación de abrirla allí mismo, entregando el objeto que contuviese en las mismísimas manos del Diamante. Lo haría para satisfacer su curiosidad y nadie se enteraría jamás. El envoltorio era lo de menos. 
 
    Cogió la caja y fue directo a la cocina. Agarró un cuchillo y lo sostuvo en el aire, tomándose un instante para replantearse su decisión. Sin más preámbulos lo hundió en el adhesivo transparente que envolvía la caja, justo en la línea que unía las solapas de cartón plegado. El estallido del plástico al romperse le animó a seguir rajando toda la superficie de la caja, retirando todo el embalaje exterior.   
 
    Cuando finalmente solo quedó el cartón desnudo, el temblor volvió a sus manos. Metió un dedo en una ranura lateral y tiró con cuidado. La caja se abrió como una flor, dejando ver un recipiente envuelto en láminas de celulosa blanca. Javier apartó el papel protector conteniendo la respiración. 
 
    Un cuenco de fino cristal transparente sobresalía entre el embalaje. Tenía forma ovalada y descansaba sobre un taco de madera tosca, en la que habían sido tallados unos símbolos que Javier desconocía. La base estaba anclada al cristal por un pegamento sintético invisible, aunque prestando la atención suficiente podían verse restos blancos en los bordes. Lejos de parecerle una chapuza, Javier supo valorar la sencillez que desprendía aquel objeto.  
 
    En el centro del cuenco, en el que podía meter casi la mano entera, habían grabado con elegante pintura amarilla un sol radiante, del que salían multitud de finos rayos que cubrían la superficie del recipiente, reptando por las paredes curvas hasta casi alcanzar el borde superior.   
 
    Javier cogió el cuenco con ambas manos, oyendo cómo una pieza que no había visto se movía de su sitio. Dejando el extraño objeto a un lado buscó con cuidado entre los papeles del embalaje, dando con una pieza del mismo material que el anterior. Parecía una tapa para cerrar el recipiente. Probó a colocarla encima y vio que encajaba con dificultad, dejando al descubierto uno de los bordes. 
 
    De repente, se dio cuenta de cómo tenía que colocarla para que cumpliera su función. Como si fuera obvio le dio la vuelta, poniéndola al revés en el mismo sitio. Comprobó que estaba hecha a medida para sellar el hueco de la primera pieza, dejando en los extremos cuatro agujeros del tamaño de una lenteja, equidistantes uno del otro. La tapa tenía un ligero abombamiento, con una superficie cóncava. 
 
    Javier colocó el conjunto sobre la mesa del comedor, alejándose un par de metros para contemplarlo desde lejos. El taco de madera servía de base para la pequeña urna alargada, que quedaba bloqueada por arriba por la segunda pieza. Se fijó nuevamente en el dibujo del sol, que parecía envolver el interior del cuenco con sus rayos amarillos. Éstos tenían trayectos irregulares a lo largo del cristal, desapareciendo escasos centímetros por debajo de la línea donde llegaba el abombamiento de la tapa, que parecía estar suspendida en el aire. 
 
    Javier volvió a la cocina, donde había dejado la caja. Se aseguró de que estaba vacía y buscó si contenía algún documento que explicara lo que era aquel objeto y, lo más intrigante, qué uso se le podía dar. 
 
    Estaba vacía, sólo quedaban los restos de papel. Cayeron al suelo con un susurro cuando Javier volcó la caja. De repente se dio cuenta de que tenía que volver a embalar el extraño recipiente de la misma forma en que lo había encontrado, el Diamante Rojo no podía saber que lo había abierto antes de entregárselo. No quería ver la cara que pondría cuando se diera cuenta de lo que había hecho. Cogió las piezas con cuidado, desmontando el cuenco al mismo tiempo que colocaba el papel otra vez. Cerró los bordes de la caja con un nuevo trozo de cinta y se la quedó mirando de cerca unos instantes. No parecía haber sido abierta, pensó convencido. Había tenido la paciencia necesaria para pensar la mejor manera de que el engaño pasara desapercibido. 
 
    Metió la caja en una funda de plástico resistente a golpes y se miró al espejo. Tenía la pinta de un repartidor corriente, no quería llamar la atención cuando se acercara a la casa del Diamante. Bajó las escaleras del piso a toda prisa, con el paquete bajo el brazo. En un momento como ese no se arriesgaría a coger el autobús, ni siquiera el metro. Por otra parte, tampoco estaba seguro de que hubiera paradas cerca de donde debía dirigirse. No tuvo que pensarlo mucho para decidirse por su moto. Justo cuando fijaba la caja en la parte de atrás se dio cuenta de que debería haber avisado a su jefe tras el crucial descubrimiento, pero prefirió no hacerlo hasta que el envío estuviera realizado. Sólo de esa forma daría el trabajo por finalizado. 
 
    Tardó menos tiempo del esperado en llegar a la plaza de adoquines. La farola parecía darle la bienvenida cuando bajó de la moto y puso un pie en el suelo. Era por la mañana y la luz resaltaba aún más el verdor que provenía de la casa del Diamante, donde una fachada antigua sobresalía tímidamente entre las ramas de los viejos árboles. El farol de la entrada emitía un tenue brillo nacarado, como si señalizara el camino a quien se hubiera perdido al llegar hasta allí. El silencio dominaba la atmósfera, roto únicamente por las pisadas de Javier sobre el suelo húmedo. 
 
    Se puso en el mismo sitio donde el día anterior se había quedado paralizado, mirando el símbolo del diamante dibujado en la piedra. Seguía ahí, sus ojos no le habían engañado. 
 
    Las estatuas del jardín, la mayoría de mármol blanco, permanecían suspendidas sobre sus peanas, expectantes a cualquiera que se atreviera a romper la calma de aquel lugar. 
 
    Javier tiró de la pesada aldaba que colgaba del centro de la verja, le pareció insultante llamar al portero para entrar en una casa como esa. 
 
    Una puerta lateral del edificio se abrió poco después, dejando ver a una mujer que caminaba con las manos a la espalda. Vestía un uniforme sobrio y su cara mostraba una expresión adusta. Javier la vio acercarse a la cancela con paso largo, pisando con fuerza el suelo de tierra. Cuando llegó hasta él le preguntó con una voz que pretendía ser amable. 
 
    —Buenos días, ¿qué desea? 
 
    Javier despertó súbitamente del ensueño en el que se había dejado llevar hasta ese momento. 
 
    —Buenos días —dijo saludando con la mano—. Traigo un paquete para la dueña de la casa. 
 
    La mujer frunció el ceño, sin esconder su recelo. 
 
    —¿Para la dueña de la casa? —preguntó repitiendo las palabras de Javier—. ¿Cómo está tan seguro de que tiene algo que pueda interesar a la señora? 
 
    —Porque ella misma pidió que se le entregara en persona. 
 
    Al oírlo, la mujer no pudo reprimir un bufido de burla. 
 
    —Eso es imposible —dijo moviendo la mano en el aire—. La señora nunca haría algo así. 
 
    Armándose de paciencia para no enemistarse con la criada, Javier dijo: 
 
    —¿Por qué no se lo pregunta usted misma?  
 
    —La señora tiene cosas importantes que hacer —atacó de nuevo la mujer—. No se la puede molestar cada vez que alguien intenta darle un regalo. 
 
    —Ya le he dicho que no es un regalo —la interrumpió Javier cuando vio que pretendía seguir hablando—. Es un paquete que ha pedido ella misma. ¿Por qué le cuesta tanto entenderlo? 
 
    La mujer lo miró unos segundos en silencio, extrañada ante la absurda insistencia de aquel chico que tenía delante. No era la primera vez que trataba con personas que pedían ver al Diamante, pero hasta entonces nadie había jugado la baza contraria, la de que fuera precisamente el Diamante quien quisiera algo de otra persona. Quizás por lo inusual de la situación, dudó si echarlo con paños calientes como había hecho con todos los demás. 
 
    —¿De qué se trata exactamente? —preguntó irguiéndose sobre los talones. 
 
    —No lo sé —mintió Javier, acordándose de cómo había envuelto el extraño cuenco unos minutos antes—. Es de una tienda de cerámica. 
 
    No pudo evitar sonreír al darse cuenta de que el paquete no contenía ni un trozo de arcilla, era todo vidrio, papel y madera. 
 
    —¿Cómo es posible que no lo sepa? —preguntó la mujer, dando un paso atrás. Volvió a sospechar que no se trababa más que de otro impostor que intentaba engañarla. 
 
    Javier apoyó el paquete contra la verja, mostrando que no tenía nada que esconder. 
 
    —Solo soy el repartidor —dijo sonriendo tímidamente. 
 
    No había mentido al decir aquello, pero él mismo sabía que era mucho más que eso. La última semana se había convertido en un improvisado detective, visitando sitios tan dispares uno del otro que parecía imposible que tuvieran relación con la misma persona. Pero la criada no necesitaba saber más, le había dicho lo que quería oír. 
 
    Como había imaginado, la mujer quedó conforme con la respuesta. Asintiendo con un movimiento rápido de cabeza, se aproximó a la cancela con una llave en la mano. 
 
    —Puede dejarlo aquí mientras aviso a un compañero —dijo introduciendo la llave en la cerradura—. A mí no me permitirán entrar en la casa hasta que me cambie. 
 
    Javier echó un vistazo a sus manos. Estaban sucias y llenas de arañazos. Bajó la vista a sus pies, calzaba botas altas salpicadas de barro. Debía haber estado haciendo labores de jardinería, no le extrañó que tuviera prohibido entrar a la casa. 
 
    —Preferiría entregarlo en persona, si no le importa —dijo ladeando la cabeza. 
 
    La mujer se paró en seco, sin girar la llave. 
 
    —Eso no es posible. La señora no recibe visitas de ningún tipo. 
 
    —Yo no soy una visita —aclaró Javier—. Estará deseando recibir lo que ha pedido. 
 
    —Igualmente, no está permitido molestar a la señora, por ningún motivo —puntualizó la mujer. Las aletas de la nariz le temblaron ligeramente. 
 
    —Solo será un momento. 
 
    Javier sondeó a la mujer, que lo miraba con aspecto desafiante. No le iba a dejar ver al Diamante, lo leyó en sus ojos. Tendría que conformarse con haber llegado hasta allí. Recordó la insistencia de Alberto para que no entregara el paquete a otra persona que no fuera la propia Rosa Klaus, pero comprendió que no podía hacer otra cosa llegado a ese punto. La criada sería la única responsable del paquete cuando se lo diera a través de la verja. 
 
    —De acuerdo —dijo al cabo de un rato.  
 
    La mujer no volvió a dar muestras de intentar ceder de nuevo. Abrió la puerta justo antes de extender la sucia mano hacia él diciendo: 
 
    —Démelo. 
 
    Javier le entregó el paquete con dedos temblorosos. Le costaba desprenderse de él sin más. En el último momento se acordó del recibo que debía firmarle, era la prueba que Alberto le pediría para dar por finalizado el trabajo con éxito. Le alargó un talonario de papel, pidiéndole que firmara tres copias. La mujer firmó en la zona que le señalaba Javier, sin siquiera leer el formulario de entrega. 
 
    —¿Qué hará con él ahora? —preguntó antes de darse la vuelta, dispuesto a irse. 
 
    —Se lo daré al personal de la casa, por supuesto —dijo atravesándole con la mirada. Un nuevo aleteo de su nariz le hizo ver que su comentario la había ofendido. 
 
    —Está bien —dijo Javier, viendo cómo la mujer cerraba la verja haciendo girar la llave ruidosamente.  
 
    Se dirigió hacia la casa sin despedirse de él, desapareciendo por la misma puerta lateral por la que había salido. Javier guardó el recibo y volvió hasta donde había dejado la moto.  
 
    Con la cabeza gacha, se sorprendió al notar un sabor amargo en la boca. Había creído que sentiría una explosión de júbilo cuando se deshiciera de la caja, pero en ese momento no podía evitar sentirse decepcionado. No había llegado a ver al Diamante, su máxima motivación a la hora de aceptar aquel trabajo. 
 
    Sacó el teléfono móvil y buscó el número de su jefe en el historial de llamadas. Marcó y esperó, al tercer tono la voz áspera de Alberto retumbó en su oreja. 
 
    —¿Qué quieres? 
 
    —Ya está —dijo moviendo la mano en el aire. 
 
    —¿El qué? 
 
    Javier estaba convencido de que actuaba así para provocarle. 
 
    —He entregado el paquete. 
 
    El silencio que siguió le hizo ver que su jefe todavía estaba procesando la información. Supuso que no se lo esperaba después de su última conversación. 
 
    —¿Has averiguado dónde vive? 
 
    —Sí. 
 
    —¿Por qué no me has avisado antes? 
 
    —Le he llamado cuando he terminado el trabajo —dijo Javier conteniendo la respiración, lo último que necesitaba era una reprimenda de su jefe—. ¿No era lo que quería? 
 
    —Sí. Has hecho bien. 
 
    Otra pausa incómoda hizo que Javier aprovechara para tomarse el resto del día libre. 
 
    —Mañana iré a la oficina —dijo frotándose la nuca—. Voy a avisar a los demás.  
 
    —De acuerdo —dijo Alberto. 
 
    —Adiós. 
 
    Colgó sin esperar la réplica. Llenó el pecho de aire y se puso el casco, se había ganado un descanso. Arrancó la moto y abandonó la plaza, haciendo sonar el tubo de escape oxidado.  
 
      
 
    

  

 
   
      
 
    XXVII 
 
    ____________________ 
 
      
 
    El Diamante Rojo estaba muy ocupado. De pie frente a un espejo de cuerpo entero, ensayaba el diálogo de un guion que le acababan de enviar. No estaba convencida de si aceptar el nuevo papel que le habían ofrecido. 
 
    Todavía estaba ultimando los preparativos del preestreno de su último trabajo, para el que mantenía frecuentes llamadas con el director. Hablaban casi a diario, se habían hecho amigos y su alianza prometía grandes éxitos.  
 
    Les entusiasmaba imaginar cómo sería la presentación de la película en la que habían invertido tanto trabajo. Habían sido meses intensos en los que habían tenido que aprender a conocerse y unir su talento, no podían permitir que su propio ego dinamitara un proyecto tan prometedor.  
 
    La fecha de lanzamiento estaba próxima y a partir de ahí empezarían los eventos de presentación durante semanas, las entrevistas se sucederían una tras otra hasta la extenuación. Sabían que gran parte del éxito de aquellas jornadas de promoción recaería en sus hombros, pero pese a eso afrontaban los próximos días con decisión.  
 
    Rosa volvía a experimentar los nervios previos a un evento de tanta importancia. Saboreaba los preliminares de la que prometía ser su gran vuelta a la taquilla. Ultimaba los detalles de su vestuario mientras se imaginaba posando delante de las cámaras.  
 
    Estaba tan entregada a ese trabajo que le parecía arriesgado aceptar otro simultáneamente. En otro tiempo habría accedido sin pensárselo dos veces, pero en esa ocasión sintió que estaría traicionando a un amigo. Aunque no había nada que le impidiera compatibilizar ambos papeles sabía que le restaría importancia al preestreno, y no quería hacer de menos al pequeño director. 
 
    Tiró el guion sobre una silla. Tendría que dejarlo para más tarde.  
 
    Empezó a pasear por la habitación. Era una sala destinada a recibir a los invitados cuando se montaba alguna comida dentro de la casa. La mayoría de las veces preparaban un pequeño aperitivo en los exteriores antes de pasar al interior. Los jardines y la amplia parcela que rodeaban la casona permitían organizar todo tipo de reuniones al aire libre.  
 
    Aunque el Diamante Rojo era más conocido por acudir a las fiestas de los demás más que por organizar las suyas propias, las últimas semanas se había mostrado más flexible en ese punto. Siguiendo los consejos de Sebastián, habían conseguido celebrar varias comidas y alguna cena con muy buen resultado. Era otra de las cosas que se habían propuesto para reanudar su vida anterior. La lista de invitados era reducida y los elegidos se sentían unos privilegiados por el hecho de que el gran Diamante quisiera tenerlos sentados a su mesa.  
 
    Era en esa sala, en la que todas aquellas celebridades brindaban por la suerte de la industria y los negocios venideros, en la que Rosa pasaba la mayor parte del tiempo cuando estaba sola. El servicio sabía que no podía molestarla si no era estrictamente necesario, y ella solo abandonaba el refugio que le brindaban aquellas paredes cuando Sebastián volvía a la casona. Tenía todo lo que necesitaba para entretenerse, y cuando no tenía nada mejor que hacer, paseaba. Le gustaba ir de un extremo a otro, con la mente en blanco y dejando que sus pies caminaran solos.  
 
    Una gran alfombra persa cubría la mayor parte de la estancia, y sendos espejos laterales devolvían el reflejo del Diamante, alternando su imagen de uno a otro a medida que avanzaba por la habitación. Una lámpara de araña de dimensiones reducidas colgaba del techo, hasta escasos centímetros por encima de su cabeza. Las paredes estaban decoradas con litografías y dibujos hechos a plumilla, dándole un toque moderno a una decoración sobrecargada y clásica.  
 
    Aquella mañana, Sebastián y ella se habían despedido con un largo beso, justo después de que hicieran el amor con violencia. El Diamante se sentía más fuerte que nunca y le gustaba disfrutar del poder que ejercía sobre Sebastián. Pero, aunque el deseo continuaba siendo el pilar más robusto de aquella relación, ninguno de los dos podía negar que habían ido un paso más allá. A efectos prácticos, actuaban como cualquier pareja, pero oficialmente seguían manteniendo un ligero distanciamiento entre ambos, dejando a la imaginación colectiva lo que podía haber debajo de aquella íntima amistad. 
 
    Rosa sabía que estaba enamorada de ella desde antes de que ingresara en la clínica, no le extrañaba que hubiera despertado ese sentimiento en un hombre. Sin embargo, se sorprendió a sí misma al comprobar que ella también se sentía estrechamente ligada a Sebastián, por algo mucho más fuerte que el simple contacto físico.  
 
    Su comportamiento los últimos meses, la forma en que velaba por su bienestar, el empeño que ponía para que superara aquel terrible trauma que le había cambiado la vida… todos aquellos gestos y muestras de cariño espontáneos habían hecho mella en la fría coraza que protegía su corazón de tales engaños amorosos. Por un momento, llegó a pensar en la posibilidad de que en su vida no existiera nadie más aparte de él, un compromiso que los uniría para siempre.  
 
    Pero, tras reflexionar fríamente, comprendió que ninguno de los dos era partidario de ese camino, el sendero que suponía la entrega total a la otra persona. Incluso si ella decidiera seguir adelante con aquel propósito, con toda seguridad Sebastián rechazaría aquella opción. Fue en ese fugaz instante, en el que sintió con horror cómo se humillaría si él no la correspondía como esperaba, cuando se dio cuenta de que se había enamorado de Sebastián. 
 
    Confió en que ese sentimiento, muestra de su debilidad, desapareciera por sí solo. Dio por seguro que se desprendería de las emociones que Sebastián despertaba en ella, tan solo era cuestión de tiempo que se fijara en otro hombre más apuesto que él. Cualquiera de los numerosos pretendientes que la acosaban ocuparía su puesto antes de lo que pensaba. Su corazón no podía anular su cuerpo para siempre, en cualquier momento la balanza favorecería a otro candidato más prometedor. 
 
    Sin embargo, pese a que confiaba con todas sus fuerzas en poder superar aquel enamoramiento infantil, no podía evitar sentirse en una nube cada vez que Sebastián la acompañaba durante el día. Los desayunos junto a él se habían convertido en el combustible que le permitía afrontar cada jornada de trabajo con entusiasmo, y cuando coincidían a la hora de comer, compartían las novedades que tuviesen. 
 
    Sebastián no había llegado a mudarse a la casona, pero siempre justificaba sus ausencias cada vez que no pasaba la noche con el Diamante. Camuflados bajo los arrebatos de la pasión, aprovechaban cada momento juntos. 
 
    A medida que el rodaje de la película fue llegando a su fin, Rosa pasaba más tiempo en la casa. Dedicada casi exclusivamente a su próximo estreno, gestionaba los preparativos a través del teléfono, lo que le daba poco margen para salir a la calle, a no ser que tuviera que acudir a algún evento. Fue esa peculiaridad la que le hizo coger por costumbre confinarse en aquella salita. Todas las mañanas, después de desayunar, se dedicaba a poner sus ideas en orden, a la espera de lo que el día pudiera depararle. Lejos de aburrirse, poseía la asombrosa cualidad de regodearse en su propia soledad. 
 
    Fue una mañana como esa en la que una de sus criadas, dedicada a retirar los restos de barro y maleza que la tormenta había metido en el interior de la casa, oyó a Javier llamando desde la verja. 
 
    Después de recoger el paquete y entrar por la puerta lateral de la casona, sin pasar de un pequeño recibidor que servía de vestidor para el servicio, la mujer mandó llamar al ama de llaves. Cuando le entregó la caja no supo darle ninguna explicación.  
 
    —¿Quién la ha traído? —preguntó el ama de llaves, frunciendo el ceño. 
 
    —Un chico —contestó la criada, retorciendo un extremo del delantal, manchado de tierra—. No me ha dicho quién era. 
 
    —¿Acaso se lo has preguntado? —dijo poniendo los brazos en jarra.  
 
    Ante el mutismo de la criada, dio por contestada su pregunta.  
 
    —Lo suponía —dijo moviendo la mano en el aire—. Vuelve a lo que estabas haciendo, y no entres en la casa hasta que termines tu trabajo. Hay mucho que hacer. 
 
    Despidió a la mujer con un gesto y se dirigió al vestíbulo de la casa, donde el mayordomo solía apilar el correo en una bandeja. La mayoría eran invitaciones para acudir a galas benéficas, comidas de trabajo y fiestas de sociedad. Había aprendido a distinguirlas del resto de cartas por los ornamentos con los que decoraban los sobres, así como los sellos estampados en el lado del remitente.  
 
    Aparte de eso, la correspondencia del Diamante era más bien reducida. Las facturas y demás papeles desagradables, como solía calificarlos la actriz, eran cuidadosamente seleccionados por el mayordomo y depositados en un cajón. A medida que pasaban los días iban acumulándose allí, hasta que Sebastián decidía hacerse cargo y pedía que se los llevaran a un pequeño despacho, habilitado en la planta baja. 
 
    El ama de llaves puso la caja encima de la bandeja y la llevó personalmente hasta el Diamante Rojo. Dio dos toques a la puerta de la salita y esperó que le diera paso. 
 
    —¿Quién es? —preguntó Rosa desde el interior. 
 
    —Soy yo, señora —dijo el ama de llaves—. Traigo el correo. 
 
    —Pasa. 
 
    La mujer abrió la puerta de palillería y entró en la habitación.  
 
    —Déjala sobre la mesa —dijo Rosa, sentada en la misma silla donde minutos antes había tirado el guion a medio leer. 
 
    El ama de llaves cruzó la sala desde el extremo de la puerta. 
 
    —¿Qué es eso? —preguntó el Diamante, señalando la caja. 
 
    —Estaba en la bandeja, con lo demás —dijo sin querer desvelar cómo había llegado hasta ahí. 
 
    Rosa cogió el paquete con curiosidad, examinando las solapas de cartón en busca de alguna identificación. Solo encontró las letras impresas en color rojo, que avisaban de la fragilidad del contenido. 
 
    —No tiene remitente —dijo entregándosela al ama de llaves. 
 
    La mujer comprendió lo que quería que hiciera. La puso sobre la mesa y empezó a abrirla con cuidado. Entendió que el Diamante no quisiera exponerse sin necesidad. Dentro de la caja podía haber algún dispositivo que sacara fotografías automáticas, u otro tipo de material enviado con alguna malsana intención. 
 
    El ama de llaves solía realizar un primer cribado de ese tipo de envíos, ahorrándole disgustos y quebraderos de cabeza. Había tenido que intervenir en siete ocasiones más. 
 
    El detonante fue un sobre de terciopelo rojo que Rosa recibió a las pocas semanas de mudarse allí. Cuando lo abrió, se horrorizó al ver una veintena de fotografías impresas en blanco y negro, en las que un hombre posaba desnudo. En el reverso de todas ellas venía escrita una rima pornográfica. Tanto el sobre como su contenido le resultaron tan repugnantes que decidió no exponerse a más fantasías tórridas de acosadores anónimos. 
 
    No era la primera vez que recibía ese tipo de cartas, pero hasta entonces no había estado en el mismo sitio tanto tiempo. Su nueva vida implicaba un alojamiento permanente, alejado de los vicios y las costumbres anteriores. Eso hacía que su paradero fuera más accesible a seguidores enfermizos como aquel. Aunque mantenía su dirección lo más oculta posible, era imposible esconderse, no al menos de la manera como lo hacía antes. 
 
    El ama de llaves terminó de abrir la caja y se apartó con prudencia, dejando al descubierto su contenido.  
 
    Desde su posición, el Diamante solo alcanzaba a ver un montón de papel de embalar arrugado. Comprendió que no se trataba de una amenaza y se puso de pie, movida por la curiosidad. Se acercó a la mesa y apartó con cuidado el fino papel. Cuando vio el extraño cuenco y las demás piezas sin montar, reconoció de dónde venía. 
 
    —¿Estás segura de que no sabes quién lo ha traído? —preguntó volviéndose hacia la mujer, interrogándole con la mirada. 
 
    El ama de llaves titubeó un segundo antes de responder. 
 
    —Lo entregaron esta mañana. Una de las criadas lo recogió en la puerta. 
 
    —Vete —dijo el Diamante dándole la espalda—. Déjame sola. 
 
    —Por supuesto —dijo la mujer. retrocediendo hasta la puerta—. Como desee. 
 
    Abandonó la habitación, dejando a Rosa sola con el paquete. 
 
    El Diamante empezó a colocar cada pieza hasta formar el extraño recipiente. Sabía el orden de cada una de ellas. Ya lo había hecho antes, en la tienda de cerámica. 
 
    Se remontó a cuando entró en aquel pequeño local, iba tan bien camuflada que no se dieron cuenta de quién era. Había preferido el anonimato para poder curiosear la tienda sin problemas. Hacía poco que Sebastián y ella habían empezado su nueva vida y no quería llamar la atención.  
 
    Estuvo paseando entre los estantes, repletos de velas y cuencos de todo tipo. En algunas de las baldas se quemaba incienso y diversas pastas aromáticas, creando una mezcla embriagadora en el aire. A sus pies, las jarras de cerámica se amontonaban junto a figuras hechas de arcilla. De las paredes colgaban gruesos tapices, sobre los que caía la luz cenital del techo.  
 
    Era un negocio pequeño que se nutría de clientes fieles. Siendo esa la primera vez que iba allí, Rosa reconoció que la tienda ejercía un fuerte magnetismo sobre ella. Todo le llamaba la atención, teniendo que parar de un estante a otro para ver los objetos que se exponían. Había entrado por simple curiosidad, pero en ese momento tuvo la apremiante necesidad de comprar algo y llevárselo a la casona. De esa forma, siempre recordaría aquella tienda y lo mucho que le gustaba.  
 
    Fue entonces cuando lo vio. Apoyado sobre un taco de madera, un cuenco de cristal decorado con largas y serpenteantes hileras luminosas llamó su atención. Detrás de él descubrió la segunda pieza, la que cubría la parte superior de la que hacía de base.  
 
    Se quedó mirando el conjunto largo rato, siguiendo los trazos dibujados en el cristal, así como fijándose en los cuatro puntos abiertos en el vidrio, equidistantes uno del otro. Cogió la vasija cóncava y comprobó que con un poco de cuidado también encajaba del revés, haciendo que la parte superior quedara abombada. Los dibujos de la madera parecían motivos tribales, pero era precisamente su sencillez lo que más impresionó al Diamante. 
 
    Fue al mostrador de la tienda y se interesó por el objeto. 
 
    —¿Me puede decir qué es? —preguntó a la que parecía ser la dueña. 
 
    La mujer se quedó mirando el cuenco y sonrió. 
 
    —Es bonito, ¿verdad? —dijo cogiendo las dos piezas y poniéndolas entre ella y el Diamante, a quien no reconoció. 
 
    —Sí, ¿para qué sirve? —insistió Rosa. 
 
    —Tiene varios usos —dijo la mujer—. Puede servir como simple decoración, aunque está pensado para utilizarse junto con la vasija. 
 
    Y diciendo esto, cogió la pieza superior y la colocó sobre el cuenco. 
 
    —Poniéndola hacia abajo hace la función de quemador —continuó la mujer—. Se coloca una vela en el interior del cuenco y lo que se quiera quemar se pone sobre la vasija. 
 
    Hizo una demostración, utilizando las manos para explicarse. El Diamante asintió, esperando a que siguiera. 
 
    —La vasija también puede ponerse al revés —dijo recolocando las piezas—. De esta forma puede usarse como un estupendo farol. ¿Le interesa? 
 
    Rosa había seguido absorta las explicaciones, sin imaginar que aquel recipiente tuviera tantos usos. Ya sabía para lo que lo utilizaría. 
 
    —Sí —dijo cogiéndolo. 
 
    —Tiene buen gusto. Es el último que me queda —dijo abriendo las manos, decepcionada—. Necesito este para el muestrario de la tienda, ¿quiere que le avise cuando lleguen más? 
 
    Rosa arrugó la frente, se sentía estafada. Su gesto no pasó desapercibido a la dueña, que intentó salvar la venta diciendo: 
 
    —También disponemos de envío a domicilio —dijo acercándole un registro de entrega. —No le supondrá ningún gasto adicional y podrá disfrutar de su compra en cuanto nos llegue otro lote. 
 
    Rosa rellenó el documento sin parar a pensar si hacía lo correcto. Quería comprar el quemador como fuera. Tuvo la precaución de dejar en blanco la casilla correspondiente a su dirección, poniendo únicamente sus datos personales. No omitió su nombre, dando por hecho que la localizarían tarde o temprano.  
 
    Entregó el formulario y pagó lo que debía. La dueña no vio que faltaban datos, pendiente de contar el dinero. Más tarde se sorprendería al darse cuenta de que el Diamante Rojo había estado en su tienda, y que había hablado con ella para preguntarle por una simple vasija. 
 
    Dispuesta a hacerle llegar la compra cuanto antes, buscó una empresa de mensajería que pudiera hacer el trabajo con la máxima discreción. Después de preguntar a varias personas dio con una que, pese a pertenecer a una compañía superior, aceptaba otro tipo de encargos, extraoficialmente.  
 
    Así fue cómo Alberto acabó aceptando el envío, pudiendo trabajar para un cliente tan importante como el Diamante Rojo. 
 
    Rosa examinó una vez más el quemador. Allí, de pie junto a la mesa, volvió a notar la extraña atracción que sentía por aquel objeto. Las hileras que recorrían el cristal le hicieron recordar la primera vez que lo vio en la tienda. Ese día ni siquiera se dio cuenta de que todas aquellas líneas confluían en la base del cuenco, formando una esfera sobre el taco de madera, que permanecía pegado con el adhesivo transparente. Alzó la vasija para verla más de cerca, cuando Sebastián abrió la puerta. 
 
    —¿Qué haces todavía aquí? —preguntó entrando en la habitación.  
 
    —Hola —dijo Rosa sonriendo, todavía con la vasija en la mano. 
 
    —Creía que estarías fuera —dijo Sebastián señalando las ventanas—. Pensé que habrías salido a pasear al jardín, brilla el sol. 
 
    —No me apetecía, estoy bien aquí. 
 
    —¿Qué es eso? —preguntó Sebastián acercándose a la mesa.  
 
    —No es nada —dijo Rosa, señalándole el paquete abierto—. Me han enviado una compra que hice hace tiempo. 
 
    Sebastián cogió el cuenco con un movimiento rápido.  
 
    —¿Desde cuándo haces compras? —preguntó dando un golpecito con el dedo a la base de madera. 
 
    —No es la primera vez —saltó Rosa—. ¿Por qué te extraña tanto? 
 
    —Porque hasta ahora no te había visto comprar nada —dijo Sebastián, dejando el recipiente en la mesa y centrando su atención en la vasija—. ¿Para qué sirve? 
 
    —Se le puede dar muchos usos —contestó Rosa, utilizando las mismas palabras que la dueña de la tienda. 
 
    —¿Y para qué lo vas a usar tú? —preguntó Sebastián mirándola a los ojos, escéptico. 
 
    El Diamante se apartó de él, dirigiéndose a una de las ventanas abiertas. Miró hacia fuera y dijo. 
 
    —Me gustaría quemar algunas cosas. 
 
    —¿Qué clase de cosas? 
 
    —¡Oh! Nada en particular —dijo volviéndose hacia él, con los brazos extendidos—. ¿Te apetece salir a pasear conmigo? 
 
    Sebastián miró una vez más la vasija, pero el Diamante reclamó nuevamente su atención. 
 
    —¿Por qué me ignoras? —dijo fingiendo estar contrariada—. Salgamos al jardín, será mejor que hablemos al aire libre. 
 
    Sebastián aceptó la invitación. Dejando que Rosa se agarrara a su brazo, salieron juntos por la puerta.  
 
      
 
    

  

 
   
      
 
    XXVIII 
 
    ____________________ 
 
      
 
    La tormenta había dejado irreconocible esa parte del jardín, formando cráteres donde antes crecían los arriates. La tierra estaba removida y llena de huellas que iban en todas direcciones. Habían ido acumulando la maleza en una esquina de la casona, contra uno de los muros que daba a la puerta de entrada del servicio. La pila de restos iba aumentando día a día, arriesgando con desmoronarse si no se deshacían pronto de ella.  
 
    Sebastián había delegado en Ramón, la persona con mayor cargo de todo el servicio, la tarea de sanear las zonas al aire libre y recomponer el jardín lo antes posible. Aunque dedicaban la mayor parte del día a eso, todavía quedaba mucho trabajo por hacer. El Diamante se paró junto a una alberca cegada por el barro. 
 
    —Es una verdadera pena —dijo llevándose la mano al pecho—. Me encantaba bañarme aquí. 
 
    —Tendrás que esperar —dijo Sebastián, haciendo una estimación de los daños—. No será barato conseguir que vuelva a ser como antes. 
 
    Tiró de ella para seguir paseando, absorto en sus cálculos. 
 
    —Es uno de mis lugares favoritos, ya lo sabes —dijo Rosa, dejándola atrás—. No creo que tengamos problemas para hacer frente a los gastos. ¿Has visto cómo ha quedado nuestro sitio del desayuno? 
 
    Señaló a lo lejos la fuente de la entrada, donde la tormenta había echado a perder el mobiliario donde se sentaban todas las mañanas. El diván, anclado al suelo con tornillos, era lo único que había aguantado el temporal. Con el tapizado empapado y el respaldo roto había quedado inservible.  
 
    Sebastián callaba, dejando que Rosa continuara divagando sobre las horribles consecuencias que la tormenta había dejado en su querido jardín. En su cabeza solo veía cifras y filas de números. No le servía de nada escandalizarse por lo que ya había pasado y no podía arreglar. 
 
    El Diamante siguió enumerando los destrozos que iba encontrando a su paso. Habían llegado al límite de la parcela cuando Ramón apareció detrás de unos arbustos, tenía un aspecto lamentable y Rosa no pudo evitar una mueca de asco. 
 
    El hombre fingió no darse cuenta y les saludó con amabilidad, queriendo explicarles los avances que habían hecho las últimas horas. Sebastián se mostró muy interesado desde el principio, pero Rosa no pudo aguantar mucho tiempo aquella conversación. 
 
    —Mejor vuelvo dentro —dijo ladeando la cabeza y girando los pies hacia la casa. 
 
    —Espera —dijo Sebastián, sin soltarla del brazo—. Sigamos con el paseo. 
 
    —No, es importante que Ramón te ponga al corriente de todo —dijo separándose lentamente—. Me quedaría con vosotros, pero ya he tenido suficiente por hoy. 
 
    Se dio la vuelta sin esperar la contestación de Sebastián, que continuó hablando mientras ella se alejaba. Ramón, concentrado en sus planes para el jardín, siguió enumerando las mejoras que tenía previstas para los próximos días. 
 
    Rosa se encaminó hacia la casona, esquivando socavones y raíces arrancadas. Cuando llegó a la parte trasera del edificio dio una vuelta inesperada, dando un rodeo para seguir paseando por el extremo opuesto de la parcela. Fuera de la vista de Sebastián se quitó los zapatos, caminando descalza sobre la tierra todavía húmeda, sintiendo el barro colándose entre sus dedos. 
 
    A medida que avanzaba no podía resistir pisar con más fuerza, chapoteando en los charcos que aún quedaban. A los pocos minutos se dio cuenta de que tenía el vestido lleno de manchas. Llevaba una camisola ancha terminada en falda, todo estampado de flores.  
 
    Dando la ropa por perdida se sentó en el suelo, con la esperanza de que nadie pasara por allí. Con las manos apoyadas en el cieno palpó una planta áspera a su derecha. Un instante después un aroma inconfundible le inundó la nariz. Eran brotes de romero que habían resistido la tormenta. 
 
    Arrancó varios tallos y los sostuvo en el regazo, dejándose llevar por su olor. Como un haz de luz en una habitación en penumbra, la imagen del quemador se dibujó en su mente con toda claridad. Había pensado estrenarlo con antiguas cartas y fotografías que le seguían recordando su vida anterior. Había imaginado que actuar de esa forma sería lo más cerca que estaría nunca de quemar su pasado, literalmente.  
 
    Sin pensárselo dos veces, se levantó de un salto, movida por el ímpetu de querer hacer algo útil. Fue corriendo a la entrada principal de la casa, que le quedaba más cerca. 
 
    Se dio cuenta del error cuando, al empezar a subir las escaleras que llevaban a la puerta de entrada, se cruzó con el ama de llaves. La mujer bajaba por esos mismos escalones, yendo a comprobar que el farol continuara encendido como debía. Con el encendedor en la mano, se detuvo al ver a la dueña de la casa cubierta de barro y con un puñado de romero. Sin atreverse a mirarla a los ojos por miedo a su reacción, preguntó: 
 
    —¿Se encuentra bien? 
 
    —Sí —dijo el Diamante, sin ocultar su entusiasmo por lo que estaba a punto de hacer—. Solo es un poco de barro. 
 
    Se apartó un mechón de pelo y subió el primer escalón, parándose para preguntar: 
 
    —¿A dónde vas con eso? —dijo señalándole la mano ocupada. 
 
    —Quería comprobar que todo estuviera en orden aquí fuera —dijo la mujer, mirando furtivamente la cancela. 
 
    El Diamante sonrió aliviada, dándose cuenta de que había encontrado una forma mejor de calmar su espíritu. 
 
    —No te preocupes por eso ahora —dijo señalando la verja con la cabeza. —Será mejor que ayudes en la parte de atrás.  
 
    Sin dar crédito a lo que oía, el ama de llaves esperó a que Rosa entrara en la casa, evitando una futura reprimenda por no hacer bien su trabajo.  
 
    Rosa pasó de largo ignorando la mirada escrutadora del ama de llaves, que permaneció callada en su puesto, viendo cómo se dirigía hacia la puerta.  
 
    Cuando el Diamante entró en la casa le atacó una ráfaga de calor. El ambiente le pareció sofocante y la excitación del momento, unida a los nervios que recorrían su cuerpo, le hicieron tambalearse.  
 
    Sintiendo que la cabeza le daba vueltas, buscó apoyo en uno de los muebles de la entrada. La luz escaseaba en el vestíbulo pese a la hora que era, y las paredes cubiertas de gruesos tapices y murales la transportaron a un estado de embriaguez que le hizo sentir náuseas. 
 
    Fue hasta las escaleras, intentando no tropezar con la alfombra que se extendía sobre el suelo del vestíbulo. Apoyando un pie detrás de otro, sintiendo que recuperaba poco a poco el equilibrio, alcanzó el pasamano. 
 
    El silencio reinante en el interior, en comparación con el bullicio que había en el jardín, le hizo sospechar que alguien la acechaba desde algún punto de la casa, ocultándose entre las serpenteantes sombras que recorrían la entrada y el acceso al salón principal. 
 
    Una corriente de aire, junto a su propia respiración agitada, fueron suficientes para que aquella idea cogiera cada vez más fuerza. Agarrándose con creciente desesperación al saliente del pasamano, cerró los ojos en un intento de controlar sus impulsos. Luchaba contra su mente que, alimentada por cuanto la rodeaba, se debatía entre crear monstruos o concentrarse en la tarea que la había llevado hasta allí. 
 
    Rosa apretó el romero entre sus manos, notando su inconfundible aroma envolviéndola como un manto protector. Poco después, el corazón empezó a latirle con menos fuerza, recuperando la tranquilidad. Abrió los ojos y miró a ambos lados, comprobando que no había nadie cerca. 
 
    Respiró hondo y subió el primer escalón, ganando confianza a medida que ascendía. En el camino, pequeñas hojas de romero iban cayendo al suelo. Cuando llegó al rellano del primer piso se dio la vuelta, como si hubiera olvidado un mal recuerdo, dejándolo atrás. Movió la mano en el aire y fue directa a su habitación, abriendo la puerta con brusquedad. 
 
    Un chorro de luz entraba por el ventanal, iluminando la cama recién hecha. Acababan de limpiar la habitación y un perfume afrutado flotaba en el aire. Miró los cuadros que colgaban de las paredes. Se fijó en un retrato que se había hecho unos años antes, en el que posaba en actitud arrogante. 
 
    Todavía recordaba aquel día, cuando Sebastián le dijo que el óleo reflejaría su belleza mucho mejor que las fotografías. Rosa se negó al principio, pensando que era una costumbre pasada de moda, pero acabó aceptando ante la insistencia de Sebastián. 
 
    El retratista necesitó seis horas frente al Diamante Rojo, pincel en ristre, para poder captar el mayor número de detalles posible. Después de esa primera sesión, que a Rosa le pareció agotadora, le siguieron dos más de menor duración, en las que el artista no dependía tanto de la modelo. 
 
    El Diamante deambuló por la habitación con la mirada perdida, olvidándose momentáneamente del retrato, que parecía vigilarla desde su puesto en la pared. Un reproche proveniente del pasado, infligido por ella misma. 
 
    Dejó el romero sobre la cama y fue hasta un pequeño escritorio colocado junto a la ventana. Allí descansaba el cuenco de cristal, con la extraña vasija cubriendo su interior. Rosa se sentó delante de él y, destapándolo, buscó a ciegas una vela en uno de los cajones de la mesa. 
 
    Puso una blanca dentro, lo suficientemente larga como para que la llama alcanzara la base de la vasija, sin llegar al borde. Encendió la mecha y se volvió hacia la cama, cogiendo las ramas de romero que encontró más secas. Prendió los tallos y los puso sobre la vasija, colocando ésta inmediatamente después sobre el cuenco. 
 
    La llama de la vela empezó a lamer el vidrio desde el interior, iluminando los rayos dibujados en las paredes del recipiente. Cubriendo la superficie de la vasija, el romero refulgía con la fuerza del fuego, que lo iba consumiendo poco a poco, con un chisporroteo constante. 
 
    Un fuerte olor a quemado inundó la habitación, llenándola de un denso humo. Rosa colocó más tallos en la vasija, entusiasmada con el resultado. Cuando el ambiente estuvo demasiado cargado abrió la ventana, dejando que el aroma encerrado saliera al exterior. 
 
    Empezó a dar vueltas sobre sí misma, simulando que bailaba un difícil ballet. Arqueaba y extendía los brazos cuanto podía, intentando abarcar el máximo espacio posible. Cerró los ojos y se dejó llevar por la música que fluía en su cabeza. 
 
    Después de recorrer la habitación de un lado para otro durante algunos minutos, se dejó caer sobre la cama mullida, sintiendo cómo las sábanas limpias la retenían poco a poco, haciéndole imposible volver a levantarse. 
 
    El aire fresco del mediodía, unido a los rayos de sol que se filtraban a través de los visillos fueron hundiéndola en un dulce sopor, en el que fue cayendo sin darse cuenta, hasta quedar completamente dormida. 
 
    Sobre el escritorio, con su débil chisporroteo, las ramitas de romero seguían consumiéndose. Mientras, la vela encendida iluminaba el interior del quemador.  
 
      
 
    

  

 
   
      
 
    XXIX 
 
    ____________________ 
 
      
 
    Notó cómo le apretaba la mano con fuerza. A cada paso que daban la ilusión de Luga se hacía más evidente. Caminaban juntas por la calle, después de haberse visto en el parque. 
 
    Habían cogido por costumbre quedar allí cada vez que querían hacer un plan. Luga la esperaba sentada en uno de los bancos mientras Carolina se acercaba a recogerla. Desde allí podían ir a donde quisieran. 
 
    Ese día tenían pensado ir a ver una película. Cuando Luga reconoció que nunca había ido al cine, Carolina se propuso invitarla lo antes posible. Todas las niñas de su clase habían ido varias veces, y sabía que la pequeña sentía curiosidad por saber cómo era ver una película en pantalla grande. 
 
    Luga aceptó sin pensar, entusiasmada con la idea. 
 
    —¿Podremos comprar palomitas? —preguntó mordiéndose el labio, siempre había querido probarlas. 
 
    —Claro —dijo Carolina abriendo las manos—. ¿Cómo las prefieres? 
 
    —¿Hay más de un tipo? —preguntó Luga, extrañada. 
 
    —Las saladas son las más conocidas, pero también las venden con miel, regaliz amargo… 
 
    Carolina empezó a enumerar las clases que conocía, pero se dio cuenta de que solo conseguía poner más nerviosa a Luga. 
 
    —Para la primera vez las saladas están bien —dijo guiñándole un ojo—. Ya verás cómo te gustan. 
 
    La niña asintió satisfecha, deseando que llegara el momento de comprar las entradas. Habían ido con tiempo de sobra, por lo que no les importó guardar la cola. Era día de estrenos y muchas familias se agolpaban alrededor de la taquilla. 
 
    Aunque para Carolina suponía tener que esperar de pie casi media hora, Luga lo veía todo por primera vez, señalando cada cosa que le llamaba la atención. 
 
    —¿Qué película vamos a ver? —le preguntó tirándole de la mano. 
 
    —La que quieras —dijo Carolina, enseñándole los carteles de los distintos estrenos. 
 
    —Esa —dijo señalando una. 
 
    Carolina desvió la mirada hacia donde le indicaba la niña. 
 
    —No creo que te guste —dijo al darse cuenta de que no era una película para niños. 
 
    —¿Por qué no? 
 
    —Es para mayores de dieciséis años —dijo mostrándole el aviso en una esquina del cartel—. Puede que te aburras. 
 
    —Pero me gusta mucho la mujer que sale en el anuncio —insistió Luga. 
 
    Carolina se fijó en la actriz que aparecía dibujada en primer plano. Sobre su imagen habían escrito su nombre con letra estrecha, junto al resto del reparto. 
 
    —El Diamante Rojo —dijo leyendo en voz alta. 
 
    —¿Es buena? —preguntó Luga, abriendo mucho los ojos. 
 
    —Sí, eso creo —dijo Carolina. 
 
    Había visto una película suya hacía poco, pero no recordaba cuál. 
 
    —¿Entonces, podemos verla? 
 
    —Si te apetece tanto… —dudó Carolina, mirando el resto de películas expuestas, dándose por vencida—. No veo por qué no. 
 
    Compró dos entradas para el último estreno del Diamante, y antes de abandonar la taquilla pidió un cubo grande de palomitas para compartir. 
 
    —Nos ha tocado en la fila central —dijo enseñando los billetes a la niña. 
 
    Luga sostuvo las palomitas mientras Carolina picaba las entradas en la puerta. Alargando la mano, se llevó un puñado a la boca. 
 
    —Vamos —dijo Carolina, acompañándola hasta la sala en penumbra—. Empieza dentro de poco. 
 
    Buscaron sus asientos, recorriendo las hileras de luces que señalaban las butacas. Cuando se sentaron, Luga no podía creer que la pantalla fuera tan grande. 
 
    —Te dije que te gustaría —dijo Carolina, hundiendo la mano en el cubo. 
 
      
 
    La pantalla empezó a llenarse de anuncios, cambiando el blanco de la lona por multitud de colores proyectados desde el fondo de la sala. Javier estaba sentado en una de las últimas filas, junto a uno de los pasillos laterales. Aprovechó que la película no había comenzado para beber ruidosamente de la pajita de su refresco. 
 
    Estaba solo. No había encontrado a nadie que lo acompañara. Aun así, estaba convencido de que tenía que ir ese día a ver el estreno. Hacía algo menos de una semana que había entregado la caja en la casa del Diamante. Ni siquiera tenía la certeza de que la actriz lo hubiera recibido, pero Alberto le felicitó igualmente. Le confesó que no había estado seguro de si podría cumplir el encargo, pero no disponía de más personal para hacerlo. 
 
    Pese a las pocas esperanzas que había tenido en él en un principio, se alegraba de que todo hubiera acabado bien. Javier no supo cómo tomarse esa tibia enhorabuena. 
 
    Cuando volvió a la oficina comprobó que le habían echado en falta, especialmente sus compañeros, que no soportaban pasar un día más en el almacén. Se puso manos a la obra y retomó sus antiguas tareas, sintiendo que no había cambiado nada. 
 
    Las cajas de cartón y el resto de paquetería acumulada le esperaban donde siempre. Pese a los esfuerzos de Antonio y Carolina había mucho trabajo atrasado que debía recuperar. Nada más incorporarse a su puesto echó de menos la libertad de la que había disfrutado las últimas semanas, en las que había llegado a creer que era su propio jefe. 
 
    El único incentivo que encontraba en la oficina era volver a ver a sus compañeros, que no perdieron la oportunidad de asediarle a preguntas sobre dónde había estado todo ese tiempo. Aunque Antonio conocía parte de la historia, quería saber más detalles de todo lo que había averiguado sobre el Diamante. 
 
    Carolina siguió la conversación a medias, sin prestar especial atención a lo que decía. Se la notaba más aliviada por no tener que encargarse del almacén, que porque realmente se alegrara de volver a tener cerca a su compañero. Javier se dio cuenta, lamentando que no le hubiera echado de menos. 
 
    Fue a los pocos días de su regreso cuando estalló la trágica noticia. Preguntó a varios amigos si querían ir al cine el día del estreno, pero, aunque todo el mundo tenía pensado verla en algún momento, nadie tenía la misma necesidad que él por ir cuanto antes. De algún modo, se sentía culpable del fatal desenlace de la actriz, teniendo en cuenta que el incidente había ocurrido poco después de su visita a la casona. 
 
    Se acercó el vaso de medio litro a los labios y bebió con fuerza, haciendo que algunas cabezas giraran en su dirección. Ese día no había nada que le importara más que volver a ver a su actriz favorita, aunque fuera por última vez. 
 
      
 
    La pantalla se apagó durante un segundo, dejando la sala a oscuras. Un instante después, encendieron las luces de los pasillos laterales. El público guardó silencio, esperando que la imagen volviera a proyectarse en la lona. Empezó a oírse una música de fondo, que alcanzó el volumen más alto cuando la luz volvió a inundar la pantalla. 
 
    El sello de la productora y los distintos distribuidores de la película aparecieron uno tras otro, acompañando la melodía que recorría la sala. La presentación duró escasos minutos, después de los cuales comenzó a proyectarse la película.  
 
    Los espectadores prestaron atención a la historia, aguardando la aparición que todos esperaban. Después de una escueta introducción, el Diamante Rojo se proyectó sobre la lona. Todo el mundo devoraba su imagen con la respiración contenida. Dejando en un segundo plano el transcurso de la trama, analizaron cada uno de sus gestos, estudiando sus movimientos. 
 
    Habían ido allí para verla, hubiera dado lo mismo que se tratara de un documental de naturaleza o un reportaje sobre la contaminación de los océanos. Su atención se fijaba solo en ella, saboreando el que sería su último estreno. 
 
    El silencio en la sala era abrumador, solo roto por el sonido de la propia película. El público estaba anclado al asiento, dispuesto a despedirse del Diamante de la única forma que sabían, viéndola actuar. 
 
    Sebastián participaba de esa extraña comunión, a través de la cual se sentía unido de alguna manera al resto de personas que abarrotaban la sala. La mandíbula tensa, el rostro crispado, las manos agarradas fuertemente al asiento, devorando cada centímetro de lona que reflejaba el rostro de su amada. 
 
    Tenía grabado a fuego el día que Rosa desapareció de su vida para siempre. Estaba inspeccionando el jardín, acompañado de Ramón, cuando dieron la voz de alarma. Se había producido un incendio dentro de la casa. 
 
    Una fuerte humareda salía de una de las habitaciones principales, ocultando toda la planta. Las llamas asomaban a través de las ventanas del primer piso, extendiéndose hasta el tejado. La madera seca no tardó en arder, desprendiéndose hasta precipitarse contra el suelo de tierra.  
 
    Fue cuestión de minutos que la fachada lateral empezara a desmoronarse, extendiendo el fuego hasta el rellano de las escaleras y bloqueando el pasillo central. Metro a metro, las llamas fueron devorando la estructura del edificio, que se sostenía sobre viejos pilares de madera.  
 
    La rápida progresión del incendio hizo que cualquier intento de evacuación o rescate fuera inútil, no pudiendo acceder al primer piso de ningún modo. Para cuando llegaron los bomberos la fachada lateral estaba completamente destruida, dejando a la vista el interior de las dependencias. La cornisa superior resistió a duras penas, sujeta al tejado. Pero, pese a todos los esfuerzos, acabó por desmoronarse junto al resto de la estructura. 
 
    Sebastián intentó mantener la calma mientras organizaba la forma más rápida de conducir agua hasta el piso superior, pero cualquier intento parecía inútil ante la voracidad de las llamas. La madera crujía a medida que era consumida por el fuego, avivado por la misma brisa que unos minutos antes les había acompañado durante su paseo por el jardín. 
 
    Fue entonces cuando echó en falta al Diamante. Había dado por hecho que estaba a salvo. A esa hora de la tarde nunca entraba en la casa, haciendo tiempo hasta la hora de comer. Pero, aunque nada apuntaba a que hubiera vuelto al interior de la casona, el hecho de que no la hubiera visto desde su despedida le hizo creer que tenía motivos para preocuparse. Echó a correr en busca del ama de llaves, que no paraba de dar voces a las criadas, alzando su voz por encima del fuego. 
 
    Dijo haber visto al Diamante entrar a la casa antes de que se desatara el incendio, pero no le había dado importancia hasta entonces. Fue en ese momento cuando se dio cuenta de su error. 
 
    Sebastián subió las escaleras de la entrada principal, desoyendo los gritos de alarma de la mujer, que empezó a correr la voz de que el Diamante estaba atrapado en el interior de la casona. La noticia se propagó como la pólvora y todas las miradas se dirigieron al piso superior, donde las llamas seguían extendiéndose. La habitación donde había comenzado el incendio era una caldera, nadie habría sobrevivido a algo así. 
 
    Al entrar al vestíbulo, Sebastián encontró el paso cortado, pudiendo acceder únicamente a la pequeña sala de recepción de invitados. Aquella zona de la casa no había sido consumida por las llamas y todavía se mantenía en pie. Confiaba encontrar a Rosa allí, aunque el ambiente estaba viciado y era imposible respirar, esperaba que el Diamante se hubiera refugiado del fuego.  
 
    Se agarraba con desesperación a la posibilidad de que hubiera quedado atrapada allí, lo que explicaría que nadie la hubiera visto en todo ese tiempo y, lo más importante, le permitía pensar que siguiera con vida. Pero sus esperanzas se desvanecieron cuando abrió la puerta de la sala vacía. Sin más sitios en los que poder buscar, volvió sobre sus pasos con la cabeza gacha, intentando no perder el conocimiento antes de conseguir salir al exterior.  
 
    Cubierto de hollín y polvo, se restregó las lágrimas que empezaron a inundar su rostro. Rodeado del servicio mientras los bomberos hacían su trabajo, nadie dudó que el Diamante estaba en el piso superior cuando se desató el incendio.  
 
    El ama de llaves fue la primera en hablar. 
 
    —La señora había subido a su habitación. 
 
    —No volverá a bajar —sentenció Sebastián con la vista fija en la ventana del dormitorio, pasto de las llamas. 
 
      
 
    Ese día, mientras la última película del Diamante Rojo deslumbraba al público, Sebastián solo podía recordar a Rosa Klaus. La mujer que siempre había sido en realidad. 
 
    Con los créditos finales llegó la luz, y con ella los aplausos. Cuando los espectadores empezaron a abandonar la sala, Sebastián esperó a quedarse solo.  
 
    Finalmente, se levantó de su asiento.  
 
    En un acto reflejo, volvió la vista y sonrió. 
 
    Sobre el gastado tapizado de la butaca había un papel blanco, con grandes letras impresas en color negro.  
 
    Lo besó al leerlo: «Ojalá estuvieras aquí».  
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    La vida es maravillosa con un libro entre manos. 
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    Thriller psicológico inspirado en hechos reales que te conducirá por los oscuros caminos de la imaginación, con un ritmo imparable y personajes que recordarás mucho tiempo. 
 
    Una atmósfera mágica y fascinante en un escenario muy sencillo.  
 
    Imprevisible y sobrecogedora, la ficción se desborda hasta un inesperado final que te dejará sin aliento. 
 
    Adictiva, para leer en un solo día. 
 
      
 
    Sofía, una niña de siete años, tiene un amigo nuevo que se llama Teo.  
 
    Nadie sabe quién es. Sólo ella puede verlo.  
 
    Un conflicto interno que desatará un intenso viaje a través de una trepidante terapia con Patricia, la persona en la que sus padres han puesto todas sus esperanzas. 
 
    Todo el mundo tiene amigos. Todos los amigos tienen una historia. 
 
    Hay recuerdos que se mantienen vivos más allá de la imaginación. 
 
      
 
    Una novela centrada en la familia, el amor, la muerte y la pérdida.  
 
      
 
    Novela de suspense paranormal, con una escritura ágil dirigida a un público joven adulto. Un libro que engancha desde la primera página.  
 
    Una emocionante historia para pasar la noche en vela. 
 
    Un auténtico "vuela páginas".  
 
      
 
    ¿Quién quiere hacer un nuevo amigo? 
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    Thriller psicológico que te atrapará de principio a fin.  
 
    Lleno de suspense, acabarás cada capítulo deseando comenzar el siguiente. 
 
    Imprevisible y con un final estremecedor, no podrás parar hasta descubrir la verdad. 
 
    Adictiva, para leer en un solo día. 
 
      
 
    Iván, un adolescente de catorce años, está interno en un centro de acogida tras la trágica muerte de sus padres.  
 
    Huérfano y con pocas esperanzas en el futuro, será testigo de un terrible accidente que le marcará para siempre. 
 
    Envuelto en temores y dudas, su pasado se convertirá en presente, reviviendo el momento más traumático de toda su vida. 
 
    Con la ayuda de sus amigos intentará dejar atrás las ataduras del pasado, enfrentándose a la muerte y a todos sus matices. 
 
    Se verá obligado a creer para sobrevivir, a comprender para poder perdonar. 
 
      
 
    Una novela centrada en el perdón, la vida, la muerte y el destino. 
 
      
 
    Novela de suspense paranormal, con una escritura ágil dirigida a un público joven adulto. Un libro que engancha desde la primera página. 
 
    Una emocionante historia para pasar la noche en vela. 
 
    Un auténtico “vuela páginas”. 
 
      
 
    ¿Quién será el primero en cruzar? 
 
      
 
    

  

 
   
    [image: C:\Users\calde\Desktop\DOCS CARLOS\AMAZON\PUBLICADO\eBook\Portadas publicadas y OLVIDADAS\Portada La Isla.jpg] 
 
      
 
    Emotiva historia que te hará replantearte el más allá.  
 
    Te atrapará hasta mostrarte una línea que jamás creerías poder traspasar. 
 
    Llena de reflexiones, enseñanzas y un claro valor por la trascendencia de sus personajes, no querrás dejar de leer hasta saber el final de los protagonistas. 
 
    La lectura perfecta para quien quiera experimentar una aventura sobrenatural. 
 
    Prepárate para un viaje a la frontera. 
 
    Adictiva, para leer en un solo día. 
 
      
 
    La isla te acoge. La isla te aguarda. 
 
    Nicolás y Pablo despiertan en un lugar donde los sueños se convierten en pesadillas, donde cada cosa que ocurre tiene una finalidad.  
 
    Sin saber qué hacer ni a quién acudir, experimentarán un viaje lleno de recuerdos y vivencias, apoyándose el uno en el otro para cruzar a ninguna parte. 
 
    Mientras tanto, sus padres aguardan al otro lado, confiando en que puedan regresar. 
 
      
 
    Novela de suspense paranormal dirigida a un público joven adulto, en la que el valor, la familia y la esperanza se convierten en los protagonistas indiscutibles. 
 
    Querrás conocer el final. No podrás evitar viajar. 
 
      
 
    ¿Quién será capaz de volver de la isla? 
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    Libro de relatos cortos que no te dejará indiferente. 
 
    Antes de cada historia una pequeña reflexión nos hace sumergirnos en el cuento que estamos a punto de leer. 
 
    
En mayor o menor medida todo el mundo se puede ver reflejado en ellos. 
 
    Temas como la exclusión, el abuso de los medicamentos, la soledad o la conciliación familiar aparecen plasmados en estas historias. 
 
    
Nueve relatos breves en los que el lector podrá verse identificado, al mismo tiempo que disfruta de las historias que contienen. Un paciente con dependencia a los ansiolíticos; una mujer que debe enfrentarse al mundo a través de su enfermedad; un hombre solitario que está disfrutando de su desayuno cuando algo inesperado le devuelve a la realidad; una adolescente que experimenta un ataque de pánico sin siquiera salir de su habitación; dos hermanas aisladas en una casa en la montaña, a la espera de recibir noticias de su padre, que las ha dejado solas para procurarles un futuro mejor; una madre que lucha por conciliar su vida familiar y laboral; un conductor que se ve amenazado por la ley del más fuerte; un escritor de éxito que ha perdido su esencia y lucha por recuperarla; un relato distópico en el que un joven recluso reflexiona sobre su pasado, en el que la Humanidad se ha condenado a sí misma. 
 
    
Basada en las experiencias que miles de personas sufren a diario, esta recopilación de nueve relatos te atrapará de principio a fin, con giros inesperados que te harán pensar. 
 
    
¿Estás listo para dejarte llevar? 
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    Ruth es una adolescente con mucha actividad en Internet. Sus redes sociales se han convertido en su negocio y su forma de comunicarse con los demás. Está tan inmersa en el mundo digital que llega a confundir la auténtica felicidad con la popularidad, y la trascendencia personal con el éxito.  
 
    Su estilo de vida se convierte en un verdadero problema cuando, para mantener el interés de sus seguidores, el precio que debe pagar consiste en dejar atrás a su familia. 
 
    En un mundo tan conectado, es muy fácil perder la noción de la realidad. 
 
    En ocasiones, son tantas las distracciones, que corremos el riesgo de perdernos a nosotros mismos. 
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    Paola es una adolescente brillante en todos los sentidos. Confiada y segura de sí misma, cree tener todo bajo control. A su sombra, su amiga Nuria se siente aceptada por los demás chicos del instituto, convencida de que su físico no será un obstáculo para conseguir lo que se proponga. Las dos se verán abocadas a recorrer un tortuoso camino en plena adolescencia, esforzándose por permanecer unidas pese a todo. Siempre. 
 
    Cuando la imagen y el culto al cuerpo están a la orden del día, parece que lo único valioso es lo que se ve a simple vista. 
 
    La sociedad impone muchas veces una belleza falsa y enmascarada, una utopía inalcanzable y absurda que somete a los jóvenes a una esclavitud en cuerpo y espíritu, castigando al primero para silenciar al segundo. 
 
    Mucho se ha hablado de la frivolidad de este mundo en el que vivimos, pero cada vez son menos los que denuncian el alto precio que pagan algunas personas por vivir en él. 
 
    Habría que pensar hasta qué punto merece la pena. 
 
    Hay heridas que jamás se borran con el tiempo. 
 
    Otras ni siquiera llegan a tener esa posibilidad. 
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